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The Author Mr. 6 P. Srivastava 
himself writes io say: २ ह 


“You have made a wonderful . 
publication of my Latkhori Lal and 
must have spent quite a lot over its 
pictures and get-up. Please accept my | 
best thanks for such a nice printing. कका ली 
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यह वही उपन्यास है, जिसके लिए हिन्दी-संसार Bett से छटपटा रहा था ; जिसके कुछ अंश 
हिन्दी पत्रों में निकलते ही अङ्गरेज्ञी, गुजरातो, उर्दू आदि भ,षाओं में अनुवाद हो गए । क्योंकि इसके 
एक-एक रब्द-में वह जादू भरा है कि एक तरफ हँसाते-हँसाते पेट में: बल डालता है, तो 
नौजवानी की मूखताओं और गुमराहियों की खिल्ली उड़ा कर उनसे बचने के लिए पाठकों को सचेत 
करता है। कहीँ फ़ैशन और शान की छीडालेदर है । कहीं स्कूली बदुकारियों पर फटकार हे, कहीं 
वेश्यागमन का उपहास है । प्रकृति को अनोखो छुटा निरखनी हो तो इसे qe, इससे बड़ कर 
हास्यमय, कौतूहरूपूण, आइचर्य-जनक; रोचक, स्वाभाविक और शिक्षाप्रद उपन्यास कहीं ढूँढने से न 
मिलेगा | पुस्तक अत्यन्त सुन्दर, सजिल्द तथा सचित्र है और ६ खण्डा में समाप्त हुई है। 


दूसरी तरफ़ 


2 al AUS एक ही पुस्तक में; मूल्य ४) मात्र ! स्थायो ग्राहको से ३) 


छळ चाँद केस लिमिटेड, इलाहाबाद 


i f त्व 
मे न > 
= | 7 fn 
>. es, St 
v 5 ११ 
+ 4 } 
! 


॥ त्यो ; 

> 

~ < 

| हु x 

i 
\ 
BA 


| न 
| 


£ 


f ys % ee i 


ही. तिब्बत की जड़ी ! १३ जुलाई का पत्र देखिए- . | 


ए-क्ष्णस्वामी ट्रयूपुटी से लिखते हें - “यापकी जड़ी से में पास हो गया । 
एक जड़ी नौकरी के लिए भेज दीजिए ।” geet महात्मा लामायोगी से तिब्बत | | 
की कन्दुराओं झर हिमालय की गुफाओं में ३७ साळ अमण कर यह जड़ी और | 3 
., तान्त्रिक कवच सिला है, जिससे नीचे लिखे सब कार्य ज़रूर सिद्ध होंगे, इसमें | 
i Al सन्देह नहीं । ज़रूरत वाले गँगावे | oe ie = 
io CZ . विशुद्ध प्रेम--के fay इससे ज़्यादा आज़माई हुईं कोई चीज़ संसार में नहीं । | fe 


: ~ ष्क खी-पुरुष दोनों के लिए मूल्य ३॥); (२ ) रोग से छुटकारा--पुराना बुरे से बुरा 
असाध्य कोई भो रोग क्यों न हो, इससे शतिया आराम होता है, मूल्य ३॥); ( ३ ) मुक्रदमा --चाहे जैसा 
पेचीदा हो, सगर इससे शत्तिया जीत होगी मूल्य ३॥) ; (४ ) रोज़गार-तिजारत में लास न होता हो, इमेशा 
घाटा होता हो, इससे उनका रोज़गार बढ़ेगा और लाभ होगा मूल्य ३॥) ; (२) नौकरी--जिनकी नौकरी 
नहीं लगती हो, बेकार बैठे हों, या हैसियत की नौकरी न मित्लती हो, ज़रूर होगी मुल्य aw; (६) परीक्षा-- 
मंमोशन में इससे ज़रूर कामयाबी मिखेगी। विद्यार्थी और नौकरपेशा ज़रूर आज़माइश करें, मूल्य ३॥); (७ 9 
तन्हुरुस्‍्ती के fag यह अपूर्व है, थोडे ही समय में स्वास्थ्य पर इसका प्रभाव पढ़ता है, मूल्य ३॥) ` ” 

.. सँंगाते वक्त अपना. नाम, काम ज़रूर fad i १ जड़ी का qo RW, ३ जड़ी ३), stead ।=) 
Wan । एक जड़ी से सिफ्र एक ही काम होता है | | अ 


प्र विजय लो. सेक्शन T°), पोस्ट सताड इत 
पागलपन की दवा Goes 


xo वर्ष से स्थापित geet, ait, अनिद्रा, न्यूरस्थेनिया के लिए भो फ़ीद है । विश्व-कवि 
रवीन्द्रनाथ कहते है कि--“मैं aie डब्लू० सी० रॉय को पागलपन की दवा से ल उसके गुणों से बहुत 
दिनों से परिचित हुँ ।” मूल्य ९) फ्री शीशी । - पता--एस० सी० रॉय एण्ड Fo ` 
के . १६७३शेकानवालिसस्ट्रीट | 
या ३६ धमतल्ला स्ट्रीट, कलकत्ता 


` स्वण सुयोग ! 


तार का पता :-- 80017” कलकत्ता ` 


a ee हह js | = 

हिन्दी-पुरस्कार प्रातियोगिता 
THT पुरस्कार १५१) द्विताय पुरस्कार ५१) -तृतीय पुरस्कार एक साइकिल 
चतुथ पुरस्कार एक हारमोनियम सान्त्वना पुरस्कार एक हाई क्लास घड़ी. 


| प्रतियोगिता शब्द : 4 __| नियम--(१) पुरस्कार उत्तर के सही होने पर निर्भर 
१ नी त | एक ऐतिहासिक स्थान | है। (२) उत्तर के साथ आठ आने के टिकिट या मनी- | 
२ सीपी | एक नदी aise भेजना आवश्यक हे । (३) उत्तर साफ़ और त. | 
३ ला --त हिन्दी का एक पन्न | पूरे पते के साथ दीपावली तारीख़ २६ अक्टूबर तक | | os : 
She 22 व्यवस्थापक के पास आ जाना चाहिए। (४) निर्णा- i र. 
यक समिति का निणंय अन्तिम एवं सर्वमान्य होगा। | 

(२) (-) इस निशान के स्थान पर डचित वर्ण 

बैठाज्ञना, जिससे अर्थ वाले ख़ाने का मतलब निकल _ aM 
> | सके, यही प्रतियोगिता में भाग काकामहै। | | 
मै स---र | भारत का एक नगर | 5 "ष आग खने वाळेकाकामहै। $ | 
_ व्यवस्थापक--हिन्दो-भवन, न० २ सलकिया, हावड़ा | os | ae 
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बडे 
कमाड लेख लेखक लेख लेखक पृष्ठ 
... $कामना (कविता) [प्रो० रामकुमार वर्मा, a 2 
ह ही त Fe 2 a : ०6 RSE 0000 ies Ga A 
1. २--सम्पांदुकीय विचार ... | २३९४ ३-श्रीमती हुर्गाबायम्मा [ श्रीमती मायादेवी ] ६४६ 
__ . ३-वृष्णा ( कविता ) [ कुमारी शान्तिदेवी | ६०० १०-प्राकृतिक शक्तियों के प्रादुर्भाव का समय 
` ४-कुसुस ( कहानी ) [ श्री० प्रेमचन्द जी | ६०१. [ sto जगदीशचन्द जो शास्त्री, 
२ वतमान मुस्लिम-जगत [ श्री० agua _ काव्यतीर्थं ] >>: : ६४७ 
Sit शर्मा, एम० go, डी० fazo] . ६१२ ११- क्या रामायण की बथा काल्पनिक है? 
| ड द--चांद पेस, लिमिटेड ,. ` ... ६१७ [ alo रजनीकान्त जी शास्त्री, बी० ए० 
. ७-महाकवि अकबर | भ्री० अन्तर्वेदी ] ... ६३१ allo एल० | 2 3 see ८३ 
_ ` “-“पहेली ( कहानी ) [ डॉक्टर घनीराम प्रेम ] ६३३७ १२--झमीरों के लिए क़ानून [ श्री० नारायण- 
pope nf | Sarg जी अरोड़ा] wos ६५३ 


| तिछाता ee न्ड्ात्त्र on 
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५० वर्षो खे भारतीय Qu दवाओं के ager श्ाविष्कारक | | 


ग्योष्म काल में 


नित्य व्यवहार के लिए 


“रीना” ( Regd. ) 


oe ( रंडी का सुगन्धित केश-तेल ) bl 
ड्‌ व्यवहार से रूखी कटती है। असमय मै बालों का पकना तथा थि 
_ होता है। माथे की गरमी कम होती है। आँखों मे तराबट आती तथा बाल चिकने और चम 
बने इ हैँ । = pay शीशी ॥।-) तेरह आना । डाक-महसूल अलग । 
बचत के जिए अपने स्थानीय हमारे Gee दिए! आकरे बहुत बढ़ गया है । अतः उसकी 
( विभाग नं० १५ ) do ४, ताराचन्द दत्त स्ट्रीट, कलकत्ता 
एजेन्ड :--इलाहाबाद ( चौक ) में 535 | 
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_ १६= स्वास्थ्य और सौन्द्यं [ श्री० डी० वाष्णेय ] ६७१ 


क्रमा लेख लेखक पृछ क्रमाङ्क लेख लेखक 
Re ae तथा अवेदिक दृशंन [ श्रीमती गिरिजा २२-हुवे जी की चिट्टी [ate विजयानन्द दुबे जी] ६६४ 
वी ] dp « ६२२ 
_ १४--वेश्या-वृत्ति-निवारक बिल [ सौभाग्यवती _ रज्गःभूमि 


ज्योत्स्ना बेन मेहता, बी० ए०] ... ६४७ ३7 महाकवि शङ्कर का महाप्रस्थान .., 


२४ -महात्मा गाँधी की भीष्म-प्रतिज्ञा 


: क्त Lo द 0 क क त 
”. १४-,ूप का लोभी ( कहानी ) [ श्री० जनादन- २४--पुरस्कारं-प्रतियोगिता 2... 
प्रसाद फा 'द्विज', एम० ए० | wee ६७६ २६--चिटद्ठी-पतन्नी i 


राघेमो हन सक्सेना, बी० ए०] . --. ६६३ ` २३-२४--शिक्षिता तथा अशिचिता--र कारन 


FTI 


कसक के पीछ की dear 


र 


जो. अङ्गूरी दाखों से बना हुआ, मधुर और स्वादिष्ट होने | के कारण चेहरे पर सुखी और 


बढ्न में स्फूर्ति लाता है, भूख बढ़ाता है, जिससे बदन में खन और मांस बढ़ता है, 
दस्त साऊ लाता है, खी-पुरुष, बूढ़े, बालक सभी को सब ऋतुओं में 
उपकारी है। क्रीमत बड़ी बोतल २), छोटी बोतल १) रु० ! 


व्यापारियों तथा सद्गृहस्थों को नमूना मुफ्त | खरीदते समय सुख-सश्चारक का नाम देख कर 


खरीदिए । सब दुकानदारों और दवा बेचने वालों के पास मिलेगा | 
वसाय क रागा St नात ब्वा 


श्वेत मदर, रक्त मदर, ऋतु-कष्ठ, अनियमित ऋतु आदि गर्भाशय के 


7 


ओ सँगानेका पता--सुख-सज्ञारक कम्पनी, सथरा 


Orr IR ॥॥॥ 


२७-श्रीजगद्गुरु का फ़तवा [ हिज होलीनेस 


दूर करने के लिए 


सब रोगों की एकमात्र दवा है। कीमत १।|) २० ee 


: पछ = 


„ १७ ¬ विज्ञान तथा वैचित्र्य [ श्रीमती रतन प्रेम ] ६७४ sito बुकोदरानन्द जी विरूपाक्ष ] ७०९ 
__१—सिनेमा तथा रङ्गमञ्च ६७७ ` ee 
18 — मकल्ली रानी ( कहानी ) [ श्रीमती सुभद्गाः | चित्र-सूचो 
कुमारी चौहान] ... sei ३९९, Ant fae) . 
२०--विश्व-वीणा ie fee २--धोमती दुर्गोबायन्मा ( तिरङ्गा ) ` 
_२१-सङ्गीत-सौरभ [ स्वरकार--धी० जिते, | | सादे | 
नारायण राय चौधरी; शब्दकार--श्री० ३-२२--चाद प्रेस,लिमिटेड सम्बन्धी २० चित्र 
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स्रा-पुरुषा क समस्त WA रागा का SFT 


युक्त-भान्त के प्रसिद्ध चिकित्सक, वैद्यभूषण श्यामलाल सुहृद 7. 1.. ॥. $ 
सम्पादक 'सुखमाग' द्वारा लिखित 


का साचत गत राग चांकल्सा मूल्य सजिल्द 
डाक० | =] 


यह पुस्तक वैद्यक, यूनानी और डॉक्टरी के अनेक ग्रन्थ खोज कर नई शैली खे 


लिखी गई है । इसमें खरी और पुरुषों के रज, वीर्य, मल, मूत्र आदि के गुप्त अङ्गों ( स्थानों ) 
का सचित्र वणेन और उनके रोगों का निदान और चिकित्सा आदि भले प्रकार लिखी है । 


जिन रोगों को सङ्कोच के कारण एक-दूसरे से तथा वैद्य-डॉक्टर तक से नहीं कह सकते, इस 


` पुस्तक को देख कर प्रत्येक स्री-पुरुष अपने छिपे से छिपे रोग का इलाज बड़ी आसानी से 


अपने आप कर सकते हैं । प्रत्येक वैद्य और विवाहितों के खास काम की चीज़ है । पुस्तक 
की विषय-सूची के कुछ अंश नीचे दिए जाते हें। इसी से देख कर आप पुस्तक की 


उपयोगिता का अन्दाज्ञा लगा सकते हैं । 


गुप्त रोग वणन, दूषित वीयं की चिकित्सा, कोषवृद्धि की चिकित्सा, ऋतुकाल और 


सहवास) अनेक बाजीकरण योग, नपुंसकता की चिकित्सा, स्वप्रदोष के लक्षण, स्वप्नदोष 


चिकित्सा, शीघ्र-पतन पर अनुभूत योग, पथरी चिकित्सा, प्रमेह की चिकित्सा, आतशक 
के लक्षण, आतशक की चिकित्सा, बवासीर की चिकित्सा, काँच की औषधि, feat के रोग, 
मासिक धर्म खुल कर होने के उपाय, योनि रोग चिकित्सा, प्रदर रोग चिकित्सा, धरन बाहर 


निकल आने के उपाय, गर्भाशय का टेढ़ा पड़ जाना, हिस्टेरिया की चिकित्सा, बाँझ खी-पुरुष की 

' परीक्षा, गर्भधारण के उपाय, पुत्र होकर मर जाते हों sah उपाय, जिसके कन्या ही कन्या हों 

. उसके पुत्र करने की विधि, मनचाही सन्तान पैदा करना, गर्भिणी के गर्भ की पहचान, गर्भिणी 
रोग चिकित्सा, प्रसव होने की पहले से पहचान, प्रसव समय की आवश्यक वस्तुएँ, बालक होने 
के पीछे का काम, प्रसूति-रोग चिकित्सा, गर्भ न रहने की औषधियाँ, बिना औषधि गर्भ न रहने 


के उपाय, बन्ध्या करने के यन्न, आदि-आदि | अन्त में ख्री-पुरुपेन्द्रिय सम्बन्धी १४ चित्र हें । 


पुस्तक धड़ाधड़ बिक रही हे, शीघ्र मँगाइए, वरना पळताना पडेगा | 


पुस्तक मिलने का पता-भारत राष्ट्रीय कार्यालय, नं० १२, अलीगढ़ । 
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क्या आपकी खो अधिक सन्तान उत्पन्न करने से निवल तथा निस्तेज हो गई है ? : 


आप हमारे सन्तति-निग्रह के सर्वोत्तम साधन का प्रयोग कीजिए । 


यह साधन 


era (क) 1 
यह रबर तथा धातुओं को पेसरी ( कैप ) से सहखों गुणा % d | 
उपयोगी है । क्योंकि यह Gentes जैसे पदार्थ से बनी है और ई. 


कमी टूट नहीं सकती--इस प्रकार एक पैसरी जन्म भर काम. 


देती है; इसके प्रयोग से बच्चेदानी के भीतर का रस खराब ( १ र 
होकर रोग नहीं पैदा करता; इसका प्रयोग सरलता से किया जा & | 
सकता है ; यह जल नहीं सकती; यह बोझ में बहुत हलकी है. J | 
ओर बिना किसी कष्ट के कई दिनों तक भीतर रक्खी जा सकती _ 


का-हा-पैसरी ( मीरा ) 


है । पेसरी के साथ प्रयोग की विधि मुफ्त भेजी जाती है । मूल्य प्रति पसरी केवल ५) (याद है 
रखिए ५) व्यय करके जन्म भर को छुट्टी हो जाती है )। हमारे यहाँ सन्तति-निम्रह के अन्य ४ 2 
पदाथ, जैसे घोल, जैली आदि भी मिलते हैं। सूचीपत्र मँगा कर देखिए | _ oO 
सन्तति-निग्रह के लिए मोरा-ब्रारड रबर के साधनों का प्रयोग को जिए और लाभ लुठाइए! 


मिलने का पता-टी० एम० ठाकोर एण्ड को०, चचंगेट स्ट्रीट, बम्बई ao ‘4 


sist भेजते खमय कृपया लिखिए कि यह विज्ञापन आपने ‘aig? में देखा था) 1... 


पायरक्स ` 
मलेरिया के लिए मशहूर ओर खाल दवा 


पायरेक्स्‌ कोई ga भषजि avi है, बह | 
आजकल का सर्वोत्तम guar सिक्श्चर है । बहुल 
प्रचलित चौर आञ्जमाए हुए सिद्धान्यो के आघार. 
पर बनी डुई है। किसी सी सज्जन के सँगाने पर 


विवरण भेजा जा सकता है। . 


पायरेक्स- यड fee मल्लेरिया gan ही. 
के faq उत्तम नहीं, बल्कि इसके खगातार उपयोग से | 


किली भी प्रकार का रोग पास नहीं फटकने पाता | 


इवा का सुभीता नहीं, वहाँ यह घर-घर होनी चाहिए | 


चाने वाळी चीज़ है । बुज़ार के बाद की कमजोरी. ) 

के खिए अद्वितीय दवा है । | 
पायरेक्स--४ आस की बोटल, जिसमें १६ 

खुराक होती है, डसमें बहुत अच्छी तरह से पेक की } : 


| प 1 | खाती हे । इसके सुक्राबिले दसरी कोई भी बुख़ार की 
उन स्थानों में, जहाँ पर सरीड़ों को किसी प्रकार की | 
छाएको नहीं दे सकेगा । 


इया सरती. और सुफ्रीद, कोई आ डॉक्टर या इकीम 


ama करने बाखों से होशियार रहिए । ज़रीदने के पहिजे हमारा ट्रेडमाक देख ज्ोजिएगा। | 


बी० सी० पी० डब्लू«--बड्राल केमिकल एण्ड फारमेस्यूटिकल we लिमिटेड हु: । 
| Sauer, कन्नकला ..... . 


पायरेक्स --ठापतिज्ञी, जिगर व इनप्रलु- } ) 4 
एआा और दूसरी बोमारियों के faa भी बहुत उप- $ . 
योगी है। एनीमिया के खिए भी विशेष फ्रायदा पहुँ- & 


; । कन वळ क ws ह प pas 
| ब्लॉक बनाने a 


७२-८१, कलेज स्ट्रीट, कलकत्ता की 


| . 'माँडने रिव्यू दे awed) छम्पादक भी० रामानन्द चटर्जी 


| ` “में थी शजितमोइन ag को वर्षों से जानता हुँ । 
" ॥ Wit पहले कई तुप लद्ध ब्लॉक बनाने वाळो के साय काम 
of fear’ मेने स्वय का वर्षो से उनका कार्य देखा है और 
$ उसे सदा सन्तोषजनक थोर उत्तम पाया 2) अब वे 
`| छापला व्यवसाय आरम्भ कर रहे हैं, में उनकी सफलता की. 
. | ` कायना करता हुँ । अपने कार्य पे दक्ष होने के अतिरिक्त 
है बह बही ईमानदारी से ओर समय पर काम करके देतें है |” 


हमारे यहाँ रङ्गीन, तिर हे, लाइन, हाफटोन शादि सभी 
प्रकार के ब्लॉक कु गल कार्यकर्ताओं द्वारा. 
बनाए जाते हें शीघ्र ही. 


परीक्षा के लिए आँडेर भेजिए | 


टोटाइप स्टुडियो 


=१ कॉलेज स्ट्रीट, कलकत्ता 


Ps) 


Binds, 


५००) इनाम 
महात्मामद्स श्वेत कुष्ट (सफेदी की । 
sed बनौषधि । तीन दिन में पूरा आराम! 1. 
यदि खेकड़ों हकीमों, डॉक्टरी, वेद्यो, विज्ञापन- |. 
` दाता की दवा कर थक गप ही तो इसे 
लगाव | बेफायदा साबित करने पर Yoo) | 
इनाम | जिन्हे विश्वाल न हो ~) का टिकट i 
लगा कर शत लिखा ले । मूल्य रा. . 


उत्पन्न करके शक्ति- 
हीन हो जाने वाली 


माताओं के लिए | अखिलकिशोरराम ES 
एक देवी उपहार न० १५, पो० कतरीसराय ( गया ) 
उस्तर को बिदा करो 


* केटेन्टेकस? 


एक जैली है, जो 
सम्भोग के पूर्व 
प्रयोग में. लाइ 
जाती है। इसकी 
प्रयोग-विचि अन्य 
. साधनों से सरल है 
और इससे थोड़े 
हो समय में वीय- 
कोटाण नष्ट हो 
जाते हैं। जमनी 
में बनाई गइ इस 
औषधि का प्रचार 


हमारे लोमनाशक से जन्म भर बाल पैदा 
नहीं होते । qo १), तीन छेने से डाक-खर्च माफ़ | 


शर्मा एण्ड कर्पनो,न०१, घो० HAGA (Toate) 
Rc rrr RS 


पता-गोतमराव केशव एण्ड सन्स _ 
ठाकुरद्वार, बम्बई 
सारे संसार में है। | असली कहीदाकास को मशीन 


आप भो एक | बार खियो तथां कन्यां के लिए अद्भुत सौगात | a fi 
परीक्षा करके देख | शद मशीन हर एक प्रकार के सूती तथा रेशमी | 


लीजि कपड़ों पर बेल-बूटे, बच्चों की दोपियाँ, आसन फ्रौते, | 
ए। मूल्य प्रति सल्लीपर काढ़ती है । कोई गृह इस मशीन से ख़ाली 1 
व्यूब, का ३।) नहीं होना चाहिए) 1. 
| दास रियायती नं १--४॥), नं» २--३॥), |. 
fat का पेता-- FoR RW, नक्रली--१॥) stewed सहित | 
मालघस Ica मिलने का पता--त्रकरू tug कम्पनी मच्छीहट्टा, 


(C. A. ) लाहौर ( gaa ) 
Trakru & Co,, Lahore (Pb,) 


२६, कस्ट हाउस रोड, बम्बई नं० 
a 


बालक-बालिकाओं के लिए सचित्र सुन्दर मासिक 


कुमार? 


` सस्भादक सरेशसिह : 
8 जुलाई मास से श्रीमान्‌ राजा साहब कालाकाँकर की संरक्षता में बालक-बालिकाओं के लिए 

(कुमारः नास का एक सचित्र बालो पयोगी मालिक पत्र कालाङाँकर से प्रकाशित हो रहा है 

~~ ga छोटे-बड़े बालक-बालिकाशों के fan कविताएँ, कहानियाँ, विज्ञान, जीवविज्ञान, सीना- 
पिरोना, वनस्पति mR विज्ञान, पाफकलः, शिचा तथा स्वास्थ्य-सम्बन्धी अनेकों frame मनो रज्ञ 
एवं जञानचध¥ लेख रह 
in इसका सम्पादन बानर के भूतपूर्व सम्पादक कुँवर सुरेशसिइ जी कर रहे हैं। इसके प्रत्येक अच्छ 
में काफ़ी सादे और रङ्गीन चित्र रहते हैं । वार्षिक मूल्य ३) र०॥ | 


पता- मेनेजर, ‘HAN कार्यालय, कालाकाँकर राज ( अवध ) 
भूत, भविष्य, वतमान बताने वाला जादू का 


यात्रा का परिणाम, इम्तहान में पास या wa, चोरी 


a. खोए मनुष्य या as धन का पता, विवाह होगा या 
Be पानचेट नहीं, मनचाही खी या पुरुष का वश में होना न 
~ होना, गर्भ में लड़का है या लड़की, सन्तान होगी 
या नहीं इत्यादि) का ठीक-टीक उत्तर पेन्सिल्त, : 
द्वारा जिस भाषा में चाहो लिख देता है । अभ्यास 


को तरकीब साथ है। मू० २॥) डाक व्यय ॥) 


मैस्मरेज़म विद्या से भरा हुआ यह ged 
अमेरिका के मेस्मेरिज़्म विद्या के एक ऊँचे पण्डित ने Ms 
emg किया है। यह गुप्त पक्षों का ( जैसे रोग जलः दोन दस, अलोगढ़ न० ३४ 
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माधुरी को अपनो स्वच्छता और 
सौन्दर्य का बड़ा अभिमान था; किन्तु 
झाज उसने सुधा के यहाँ जो देखा 
उससे उसके आश्रयं की सीमा न 
रही! उसने WIE कर सुधा की साडी 
| उठाते हुए कहा-सुधा ! ऐसी 
| दुर्कफेत जैसी श्वेत स्वच्छ साड़ी 
तुम्हे कहाँ मिल गई? और केवल 
इतने ही में तुम श्यामा से चन्द्रानना 
कैसे बन गई? 

सुधा ने कर -ऐसी साड़ी मोल 
नहीं बिकती, यइ ऐसी बताई गई है। 
अर मेरा गोरापन, वह भी बनाया 
गया है। 2. न 


 मँगाने का पता- चौधरी सोप मिल 


| “बनाया गया है ? | | 


“यह केवल चांघरी सोपूल का 
प्रभाव है।”--सुधा ने साबुन दिखाते 
हुए कहा | Faas 


“विलक्षण ! क्या gt ag और 
भी सुन्दर बना!सकता है १”--माधुरी 


ने (फर पुदा। | Bt 
“aya fos सुधा = कहा--“सभीो 


इसकी प्रशंसा करते हैं, तुम भी परीक्षा || 


कर देखो । यह आधुनिक वैज्ञानिक 
पद्धति से शुद्ध वनस्पति पदार्थों द्वारा 
उत्तर भारत की सबसे बड़ी मिल में 
बनता 21” 


| 


Ee _ ह CES GEES GED GREENS दाया दा) GE =e री प० 
| । प्रत्यक्ष फल देने वाले अत्यन्त चमत्कारिक कवच 


यदि आपको यन्त्रों से लाभ न हो, तो दाम वापस किए जायेंगे । हरएक यन्त्र के साथ इम गारण्टी-पत्र भेजते हैं , 


इसको धारण करने से i सुखपूर्वंक प्रसव, गर्भ 
मुकदमे में जीत, नौकरी मिलना, नव ड्‌ क्व च झौर वंश की रचा होती 
कामों की तरकीब | ue मूल्य, ४।) 


शनि-कवच--इंसके धारण | महाकाल-कवच--वन्ध्या- |. कारा । अधिक धन और ga 
। ह्री करने से शनिका कोप होने पर | aus अर waver नारियों | लाभ का एक ही उपाय है, इस 
य है भी सम्पत्ति नष्ट नहीं होती। | को सच्चा फल देने वाला है। । कवच के धारण करने वाले की 


बल्कि घन, आयु, यश, मानसिक मूल्य ११॥==) कुछ भी बुराई शत्र से नहीं हो 


=e a ५ ` शान्ति, कार्य-सिद्धि, सौभाग्य बगलामुखी-कवच-- | 
..॥ और विवाद में जीत होती है। शत्रुओं को वश और नष्ट करने | सकते हैं। मूल्य ९।।=) 
मूल्य ३2) में तत्काल फल देने वाला हे । । 


| नरसिह-ऋवच--प्रदर 
` बाधक, हिस्टीरिया ( कभी-कभी 
मूर्च्छा होना ) और wat को 
नष्ट करता है। चन्ध्या के भी 


Fe 


_ से आराम होने की एक ही महासृत्यु्जय-कवच-- 


> | सूय-कवच--कठिन रोगों | मूल्य es) 
८ | उत्तम औषधि है । मूल्य २ किसी प्रकार के मत्यु-लच्चण 


सकती और वे उसको इरा | 
& 


डे, उन्हें नष्ट करने 
| धनदा-कवच-- इसको  क्योंन देख प सन्तान होती हे । भूत, प्रेत, 
धारण करने से गरीव भी राजा | में बह्माख है । मूल्य ८=) | पिशाच से बचाता है और वंश 
है के समान घनी हो सकता है। | श्यामा-कवच--इसको | की रचा करने में ब्रह्माश्न है 
4100 मूल्य ७॥०) ` धारण करने पर कजं से ge | मूल्य ७) 
| हाईकोर्ट के जज, एकाउण्टेण्ट जनरल गवनमेण्ट प्रीडर, नवाब, राजा और Wala महाशयों से प्रशंसा-पत्र प्राप्त ४ 


sarfafae पण्डित श्रीवसन्तकसार भट्टाचाय ज्योतिभेषण 
१०५ ( च) अर स्ट्रीट, शोभा बाजार, कलकत्ता 


बवासीर की अचूक दवा | श्वेत-कुष्ठ की दुत जड़ो 


अगर आप दवा करके निराश हो गए हों, तो प्रिय पाउकगण ! झौरों की आँति में प्रशंसा & 

एक बार इस पेटेब्ट दवा को सी आजमावें । ah | करना el चाइता ! यदि इस जड़ी के तीन ही 

या बाढी, नया चाहे पुराना, १९ दिन में जड़ से | दिन के बेप से सुफ्रेडी जड़ से आराम न डो 

आरास । ३० दिन में शरीर बवान न होतो तो दूना दाम वापस Gl जो चाहें ~) का टिकट 

चोगुना दाम वापस । मूल्य १९ दिन का ३) ३० | सेज कर प्रतिज्ञा-पत्र लिखा लें। मूल्य ३) ३० | 
० दिन का १) २०। अपना पता पोस्ट तथा रेलवे | 


< | का साफ-साफ़ लिखें । : पता शुक्क 0002. 


आयुवदाचाय Fe क यी र लहरिया सराय, द्रभङ्गा 


रखती, यह घड़ी डिज़ाइन, काट gic, समय की 


0 2 
पने 
लीवर त्स्व सिर्फ ३।) ले यह घड़ी अपने. जोड़ की और कोई घड़ी नहीं ' 
* a सच्चाई, दामों की किक्रायत और मैशीन की बेहद | 
| 


ayaa है, तिस पर क्रीमत firs ३।); बेस्ट कालिटी 
४१); रेडियम डायल ४॥); des गोल्डन xl) डाक- 
` ख़च अलग। ३ घड़ी खरीदने वाले को पोस्टेज-पे किङ्ग 
माक्- ANT ३ ते १ वर्ष तक, बढ़िया gat हर 


\ \ > 
Ww १ ण il rrr 
AST >) BE 
| 
= ii 
3 /// Us { 
A 110॥॥॥ 
42 —— 
69 yy, 
Ly 


| 
घडी के साथ मुफ़्त । 


रे स्ट इण्डिया वाच कम्पनी ( सी-ए ) पो० बोडन स्ट्रोट, कलकत्ता 


३०० वष प्राचीन, ४०० फिट पृथ्वी के नीचे से प्राप्त 
स्ह गछ मरेकी Ger 


यदि आपको अपने पूवज ऋपि-सुनियों की बुद्धि और ज्ञान का चमत्कार देखना हो, तो इस यन्त्र 


को फौरन मँगाइए । यह यन्त्र अब से तीन सौ वर्ष पूर्व का ताम्र-पत्र पर लिखा हुआ चार सौ फ्रिट ज़मीन || 


के नीचे से अकसमात्‌ प्राप्त हुमा है, जिसके धारण करने से (१ ) जिन खियो के किसी कारण से बच्चा नहीं 


होता ह्हो उनके गभ रह कर सन्तान उत्पन्न होती है ( 2 ) जिनके गभ रह कर गिर जाया करता है उनकी ql | - Md 


“यह शिकायत दूर होकर समय पर सन्तान पैदा होती है। ( ३) जिनको ( प्रसव ) बच्चा जनने में बड़ा 


` दृष्ट होता है और apr प्रायः मर जाया करता है, उन्हे यन्त्र धारण करने से बच्चा बड़ी आसानी से होकर ॥ 


तन्दुरुस्त रहता है । हज़ारों खियो पर परीक्षा के बाद व्यापार के लिए नहीं, परोपकार के लिए विज्ञापन 
दिया है । मूल्य लागत मात्रं १।=) डाक-व्यय ग्रक्षण । अपना मनोरथ तथा पता साफ़-साफ़ लिखो । . 


` मिलने. का पता--श्यामदेवी दीक्षित, ( च ) ब्राह्मणी पुरा, बहराइ 
१६ अगस्त १९३२ को | २५ आगस्त १९३२ को | 


Ho सेन गोंडा से लिखते हैं--“आपके यन्त्र | मातादीन चुन्नोलाल कन्द्रेकटर मिल्क देहली- | | 


की जहाँ तक ;तारीफ की जाथ थोड़ी हे, मेरे कोई | जङ्गशन से लिखते हैं :- 
सड़तान नहीं थी, यन्त्र के ही प्रभाव से मेरी खी “श्रावण सुदी ११ को लड़का बड़े आराम से | 


गर्भवती हुईं और सुरे सुन्दर पुत्ररल प्राप्त हुआ-- | और तन्दुरुस्त हुआ, चापका भेजा हुआ यन्त्र || | 


घग्यवाद !” ` बिलकुल सही रहा ।” _ 


सङ्गीत द्वारा अपने ग्रह मे नवजीवन का सञ्चार कीजिए 


Fr os Mi WORLD-FAMED यह एक मानी हुई बात है कि कुटुम्ब में सङ्गीत का |. र. न 


1... प्रचार होने से, तमाम लोगों के, चाहे वे बच्चे हों अथवा 
“< ८77८०. | बड़े, स्वास्थ्य, प्रसन्नता और बुद्धिमत्ता की वृद्धि होती है | 
: oe 75 घर में खाने और कपड़े के बाद आवश्यक पदार्थों में 
सङ्गीत सम्बन्धी यन्त्रों का महत्व ही प्रधान है और उनको 
किसी भी दृष्टि से शौकिया चीज नहीं समझा जा सकता । || 


द्वारकिन एण्ड सन्स वाद्य-यन्त्रों के बनाने और 

EDA ma उनके व्यवसाय में भारतवष भर में सब से प्राचीन है | 

हाथ से बजाए जाने वाळे जिस हारमोनियम का भारत. के कोने-कोने में प्रचार है, उसका 

आविष्कार द्वारकिन के कारखाने में ही हुआ था और द्वारकिन के हारमोनियम सदा अन्य | 

हारमोनियमों से बढ़ कर रहे हैं और बहुत बढ़िया माने गए हें । 

सिङ्गल रीड हारमोनियम --- २४) ३०) और ४०) Ke 

डबल रीड हारमोनियस | ३६), ४५), ५०), ५५), ६०) और अधिक । | 
इसराज, मशीन की बनी खूँटियाँ, मध्यम आकार ..- 8B) से २४) तक 


ना पोट निल मामोफ़ोन | नट सिङ्गल Rag ५५), डबल tag ss) र | ; oe 


हमारा सूचीपत्र मँगाइए और अपनी आवश्यकता सूचित कीजिए | 4000... 
द्वारकिन एंणड सन नं० ११ और १२, एसपेनेड, कलकत्ता . 


Re 


‘ay 
त. भा बात 
मैं जीवन बीमा क्यों करां? __ a 


क्योंकि, जीते जी तो थोड़ा हो थोड़ा अपनी कमाई से देना पढ़ता, पर मरने पर एक भारी 
रक्कस पीछे वालों को मिल जाती है। _ pe | 
| ` चन बचाने का सब से उत्तम उपाय जान-बीमा क्यों ह | 
| क्योंकि बीघा हो जाने पर्‌, चाहे कितनी ही थोड़ी wa देने पर बीमादार मर जाय, 
है| पर पोछे वालों को तुरन्त बोमे की पूरी wa मिल जाती है। 
|| धन बचाने के और उपाय क्यों जहो चलते? ` a | 
_______ क्योंकि, जितना तुमने जमा किया, मरने पर उतना ही तो तुम्हारे पीछे वालों को सिद्षेगा ? आर 
| ||| उससे भो कम मिलेगा, अगर जमा है कम्पनी के हिस्से में और हिस्सों की दर गिर गईं है । 
॥ | | . इसोके मुक्राबले- tS te । 2110 
| जान-बीसा की रकस Praga वेदा है और दर को घटती-बद्तो का तो वहाँ सवाल ही नही है । 
| पर जब मैं भला-चड़ा और पूरा तन्दुरुस्त हूं तो जल्दी मरने की बात पर क्यों ध्यान दं? 
क्योंकि, बिल्कुल तम्बुरुस्त और पूरे बह्ववान एक हजार मनुष्यों में जो तीस बरस के हों ६६ तो १० 
बरस के भीतर मरते हैं, २३८ तो २ ° बरस में मरते हैं। और ४१२ तो ज़रूर २ SK? तो ज़रूर ६० बरस के होने के पडले 
ही मर जाते हैं । इसी तरह ऐसे ही २० बरस के एक इज़ार पट्टो में से ६० बरस के होते-होते, आधे से 
ज्यादा अर्थात्‌ १२२ ज़रूर मर जाते हैं। | ५ । 
कोन जाने आप भी ऐसों में ही हो? 
इसलिए यह तो बड़ी ज़रूरी बात है कि जब तक और 
` पोछे वालो के लिए चलते पौरष बन्दोबस्त कर लीजिए । ज्ञिन्दुगी का कोई डिकाना wet 


MIS अवसर हे कल न रहा, तो हाथ मल के.पळताना होगा 
(LN NS Lg || नळा 
अआरएण्टल बामा कम्पनी? | 

सब से अटल, सब से बड़ी, मज़बूत, सबसे बेजो खिम, सबसे सु 


_ का काम १5 बरस से कर रही है। चौदह करोड़ से अधिक wa 
` है। बारह करोड़ के लगभग उसकी सम्पत्ति है और ढाई करोड़ के 


बम्बई कालालम्पूर नागपुर सिङ्गापुर. कोलम्बो 
` लाहो पटना. . सुक्कुर आगरा ढाका 
लखनऊ पूना . ट्विचनापली अहमदाबाद दिल्ली मद्रास 
. रायपूर त्रिवेन्द्रर . अजमेर 'गोहाटी मण्डाले रज्ञ्न 
` विजगापट्टय इलाहाबाद जलगाँव मरकारा राँची . बरेली 
. बङ्गलोर कराची मोम्बासा रावलपिण्डी | मागात | 
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2 हित्य में एक क्रान्तिकारी प्रकाशन ! 


[ सम्पीदक--कविवर “बिस्मिल” इलाहाबादी | 
ffs आष iy 4 विषय पर घुरन्धर उद कवियों की चुनी- हई रचनाओं का रसा- : 


स्वादन करना चाहते 


कविवर “filede" की २ वषो की कठिन तपस्या का फल है, इसी से आप पुस्तक की 
Sanat की seta लगा सकते हैं | “भविष्य” में समय-समय पर जो संग्रह प्रकाशित होते 
रहे हैं, उनके अतिरिक्त कई उत्तमोत्तम नए संग्नह भो इस पुस्तक में पाठकों को मिल्गे । 


एक-एक चुटीले विषय पर भिन्न-भिन्न सुप्रसिद्ध उदू कवियों के “कलामा” का अपूर्व 
संग्रह और उनकी सचित्र जीवनियाँ जिसमें महाकवि दार, अकबर, तथा कविवर 
चकबस्त, सायल, AE, अता, वायज़, HMA, हफीज़, अन्दलीब, वली, हाशिम, समर, 
शौकत, सिद्दीक, फरहादं, यास, जौहर, हसरत, गालिब, रहमत, अफसर, कुरता तथा 
बिस्मिल साहेब की सुविख्यात रचनाएँ भी शामिल हैं--आपको अत्यन्त सुन्दर रूप में 


_मिलेंगी। कवियों के लगभग २० चित्रं सुन्दर आट पेपर पर दिए गए हैं ; कुछ चित्र तो 


वास्तव में दुलभ हैं । 

३२ पाउण्ड कै “फेद्रवेट” नामक सर्वश्रेष्ठ काराज्ञ पर छुपी हुईं लगभग ६०० पृष्ठ की 
सचित्र ud सजिल्द पुस्तक का मूल्य लागत मात्र केवल ७) रू०; स्थायी एवं “चाँद? तथा 
“भविष्य? के ग्राहका से xy रु० मात्र (यदि वे अपना ग्राइक-चम्बर लिखेगे, अन्यथा नहीं ) | 


प्रकाशित हो गई 
[3333] 5052S So) 


तो इस केसर की क्यारी सं अवश्य विचरिए। हम पाठकों को : 
विश्वास दिलाना trea हैं कि हिन्दी भाषा में प्रस्तुत पुस्तक बेजोड़ है । बह -रंचना 


[षक चोद फेस लिमिटेड, इलाहाबाद | 
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इभारे विरोधियों की संख्या और शक्ति कितनी दै। 
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wet Ch “रि ina, EF नोद शे way ही, 
व कर कवि पर विस्मित हः cam stan परिचित हो! 

आर आकाय भी विकत हो! यह अभिनव भी विकसित हो । 
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आध्यास्मिक स्वराज्य हमारा ध्येय, सत्य हमारा साधन और प्रेम हमारी प्रणाली है, जब तक 


इस पावन अनुष्ठान में हम अविचल हैं, तब तक हमें इसका भय नहीं, कि 
हमारे विरोधियों की संख्या और शक्ति कितनी दे। 
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[ ste रामकुसार वर्मा, एम० ०० ] 
यह अभिनव श्री विकसित हो; 

तरु उमङ्ग से निर्मित कलिका) स्वम-"रूप से मुकुलित हो, 
यह अभिनव श्री विकसित हो ! 


चन्द्रकिरने का उज्ज्वल पावस; az यौवन के वैभव से; 
बरस-बरस कर सेस्सित al | यह अनन्त श्री पुलकित हो । 
तारों का अस्फुट शिकश्ुपन; सेरे जीवन से सदैव ही, 
लुक-छिप कर छवि पर विस्मित हो। इसका जीवन परिचित हो। 


az अभिनव श्री विकसित हो! . यह अभिनव श्री विकसित हो! , 


= es 3 थ्‌ | 


भारतीय कृषक 


या 


रतवर्ष कृषि-प्रधान देश है । यहाँ 
के ७१ प्रति सैक्रडा अधिवासी 
खेती-बारी द्वारा अथवा खेतों 
में मज़दूरी करके जीवन-निर्वाह 
करते हैं । यह विशाल जन- 
. समुदाय कितनी ही श्रेणियों 
aw € v4 में विभक्त है। इसमें ऐसे भी 
व्यक्ति हैं, जिनके दरवाज़े पर सदा हाथी-घोड़े बँधे रहते 
हैं और जो चाँदो के बतेनों में भोजन करते हैं, और ऐसे 
“भी हैं, जिनको कठोर शीत में पेड़ के नीचे रात काटनी 
पड़ती है ; घास-पात था निकृष्टतम अन्न से पेट भरना 
“पडता है ; और जिनकी दो गज़ की जीणे बगोटी भली- 
भाँति watt भी निवारण नहीं कर सकती । 'एक किसान 
वें भी हैं, जी हज्ञार-पाँच सो एकड भूमि के स्वामी हैं, 


और ऐसे भी लोग किसान कहलाते हैं, जिनके पास | 


Las 


_ बिस्वा ही ज़मीन है। पर जहाँ पहली तरह के किसान 


हज़ार में एक मिलेंगे, दूसरी तरह के हज़ार में चार पाँव 
सौ तक मिल जायँगे। सच पूछा जाय तो वर्तमान काल 


'में भारतीय कृषक के समान दरिद्र और दुर्दशाग्रस्त 


समुदाय संसार के किसी भी भाग या देश में नहीं पाया 
जा सकता । वे यद्यपि समाज के अन्नदाता कहलाते हैं 
पर उनको भोजन का उतना भी सुभीता नहीं है, जितना 
कि जङ्गल के पशु-पक्षियों को होता है a 

भारतवष की ६७ करोड़ ume भूमि में से करीब 
२२ करोड़ एकड्‌ प्रति वर्ष जोती-बोई जाती है और 
कुरीब ५ करोड़ एकड़ परती रहती है । शेष भूमि ऊसर 
बञ्जर, जङ्गल आदि के रूप में है। इस समस्त भूमि की 
स्वामी ब्रिटिश सरकार है, जिसने उसे कहीं ज़मींदारों 
को और कहीं किसानों को दे war है । पहली प्रथा को 
जो विशेषतः बङ्गाल, बिहार और यू० पी० में प्रचलित 
है, ज़मींदारी कहते हैं, और दूसरी को, जो विशेषत 
was, मद्रास आदि में प्रचलित है, रैयतवारी 
भूमिकर वसूल करने के भी दो तरीक़े जारी हें | बङ्गाल 
अवध के अधिकांश भागों और मद्रास के कुछ भागों में 
WAR सदा के लिए स्थायी रूप से नियत कर दिया 
गया है और दोष भागों में प्रति तीस वर्ष के पश्चात नया 
बन्दाबस्त' होता है | 

| आर्थिक दशा 


भारतवष में जितनी भूमि जोती-बोई जाती है, उसकी 


याइ समस्त कसान-परिवारों में समान रूप से बार 


| १९३२ ] . 
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दिया जाय तो प्रत्येक को प्रायः चार-पाँच एकड़ भूमि 
ae सकती है । पर हम ऊपर लिख चुके हैं कि देश. 


में ऐसे भी किसान हैं, जिनके पास हज़ार-पाँच सौ एकड़ 
तक भूमि है। पञ्जाब में ऐसे. लोगों की संख्या काफ़ी है, 
जो.अकेले हज़ारों एकड़ भूमि में खेती कराते हैं । दूसरे 


प्रान्ता के कितने ही ज़मींदार भी अपने लिए दो-चार सौ 


एकड़ खेती अलग करा लेते हैं। इन लोगों की भूमि को 
यदि एथक कर दिया जाय तो अधिकांश किसानों के 
हिस्से में औसत हिसाब से दो-तीन एकड़ से अधिक 
भूमि नहीं आती । इतनी भूमि को पैदावार सें एक परि- 
वार का, जिसमें औसत - हिसाब से पाँच व्यक्ति होते हैं, 
गुज्ञारा-हो सकना असम्भव होता है। इसलिए उनको 
अन्य प्रकार की मेहनत-मज़दूरी करके इस घटी की पूर्ति 
करनी पड़ती है अथवा जीवन-निर्वाह की आवश्यकत्ताओं 
को अंपूण रखना पड़ता है । 


कुछ समय ya तक किसानों की वास्तविक आमदनी 
और खच के सम्बन्ध में पढ़े-लिखे लोगों को किसी तरह 
का ज्ञांन नहीं था। उनके कष्टो और उन पर होने वाले 


अस्प्रायो के सस्बन्ध में कभी-कभी समाचार-पत्नो सँ चर्चा 


हुआ करती थी, पर किंसी ने बाकायदा ढङ्ग ते उनकी परि- 
स्थिति की जाँच न की थी । अब दस-बांरह वर्षो से ate 
विभाग के कमं चारियों और भिन्न-भिन्न यूनीवर्सिटियों के 
TRS और छात्रों ने आधुनिक अथलास्त्र की दृष्टि से 
कुछ गाँवों की जाँच की है और जाँच के फल को पुस्तक 
के रूप में प्रकाशित कराया है। इस प्रकार की जाँच 


पञ्जाब, yo dio, बस्बई; मद्रास आदि सभी प्रास्तों से . 
की गई है और उनकी रिपोर्टी का मिलान करने से विदित 


होता है कि कुछ ऊपरी बातों, रहन-सहन और खांन-पान 
में अन्तर होने पर भी ससस्त प्रान्तों के साधारण किसानों 


की आर्थिक दशा प्रायः एक समान ही है। उपयुक्त 


ढङ्ग:की जाँच लखनऊ यूनीवसिंटी की. तरफ़ से कुछ 
छात्रों ने अवध के गाँवों में को थी । उससे पत्ता, लगता 
है कि गाँवों में ऐसे परिवारों की, जिनकी आय ७००) 
सालाना से अधिक हो, संख्या २५ प्रति सैकडा से अधिक 
नहीं होती । ये परिवार प्रायः ठाकुर, ब्राह्मण, कायस्थ 


कलवार और सुराव आदि जातिंयो के होते हैं। शेष ७५ - 


प्रति Gest लोगों की आमदनी ५००) प्रतिवष से कम 
होती है । इनमें से लगभग” एक तिहाई ऐसे होते हैं; 


जिनको भरपेट भोजन भी प्राप्त नहीं होंता । उक्त लेखकों 
ने ऐसे दो कट॒म्बो के आय-ब्यय का हिसाब दिया है। 
एक व्यक्ति, जिसके तीन छोटी उम्र के बालक हैं, वर्ष भर 
में कई प्रकार के काये करके ८१) पैदा करता है और 
दूसरा, जिसके परिवार में सात व्यक्ति हैं, १५४) पैदा 
करता है। पहले व्यक्ति का वार्षिक व्यय १३३) है 
अर्थात्‌ वह साल भर में ५२) का कृञ्ञदार हो गया। 
दूसरे व्यक्ति का १५८) है, अर्थात्‌ वह किसी तरह - 
अपनी आमदनी में परिवार का गुज्ञारा कर लेता है। 
पहिले व्यक्ति का जीवन बड़ा दुखी है। उसके बच्चे सदा 
आधे भूखों रहते हैं, और प्रायः इधर-उधर मागते फिरते 
हैं। वे लोग प्रायः ज़मीन पर ही सोते हैं। जाड़े में अगर 
ताँलुकेदार की मेहरबानी हो गई तो थोड़ा सा पयाल 
बिछाने को पा जाते हैं। ये बच्चे साल में 'छः महीने 
बिल्कुल AF रहते हैं। जाडे में अगर कोडे दयालु किसान 
फटा हुआ कपडा दे देता है, तो उससे देह ढँक. लेते हैं, 
अन्यथा आग ताप कर ठण्ड से बचते हैं। इन कारणों से 
वे हमेशा बीमार से और कमज़ोर दिखलाई पड़ते हैं | 
दूसरे व्यक्ति के घर में उसकी स्त्री. और लड़कियाँ तथा: 
लड़के काम करने लायक हैं और वै सब किसी न किसी 
तरह की मज़दूरी करके पेट भर लेते हैं। . 
उपरोक्त विवरण में तीन मध्यम श्रेणी के परिवारों: 
का आय-व्यय भी दिया गया है । इनमें क्रमशः ६, ४ और 
९ व्यक्ति हैं और ५, ३ और २ एकड़ खेती करते हैं। ये 
लोग खेती, दूकानदारी और नौकरी से सब मिला कर ' 
क्रमशः ४३८ ; २६५ और २५९ रुपए की आमदनी करते: 
हैं। इनका व्यय क्रमशः ३२३ ; ४१४ और २७८ रुपया 
है। इनमें से पहले परिवार को छोड कर शेष दोनों का. 
व्यय आसदनी की अपेक्षा अधिक है और इसलिए उनका 
ast का बोझा बढ़ता जाता है। ये सब लोग खाने और 
कपड़े पर बहुत कम खर्चे करते हैं। मध्यम अणी के : 
परिवार वाले प्रत्येक व्यक्ति के भोजन का खच २) 
मासिक से कम होता है। अन्तिम श्रेणी वाले एक रूपए ' 
या इससे भी कम में गुज़ारा Bas) शहरों के रहने 
वाले जो लोग हर रोज़ मिठाई, we और चाट आदि में : 
UE: आने खच कर देते हैं, इन अङ्गों पर शीघ्र विश्वास . 
न करेंगे | वे कहेंगे कि इतने कम wa में कोंडे व्यक्ति, 


: जीवित कैसे रह सकता है? पर उनको समझना चाहिए: 
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कि जबकि शहर वाले चूरन-चटनी खाकर भूख बढ़ाने की 
चेष्टा किया करते हैं, गाँवों के गरीब लोग भूख को दबाने 
और किसी तरह उसको शान्त कर देने की चेष्टा किया 
करते हें । वे लोग प्रायः खेतों और बागों से कच्चा अन्न 
और फल आदि खाकर बहुत सा समय निकाल देते हैं । 
आस और जामुन की फसल में वे लोग इन चीज़ों से पेट 
भर लेते हैं और केवल एक बार थोड़ी सी रोटी खाते हैं । 
गरीब लोग आम की गुठली को भी भून कर खा जाते हैं, 
जो बहुत देर में पचती है । धान का कना और भूसा भी 
इनसे नहीं बचता और उसे भी ये पेट में डाळ लेते हैं। 
इसके सिवाय वे जड़ल से कितने ही तरह के फल, जैसे 
बेर आदि, पत्ते और जड़ आदि संग्रह करके उनसे भी 
भूख मिटा लेते हैं। इस तरह चाहे जिस चीज़ को पेट 
में डाल लेने का अभाव उनके स्वास्थ्य पर अच्छा नहीं 
पड़ता और वे प्रायः काहिल और निस्तेज हो जाते हैं । 
खेतों का टुकड़ों में बाटा जाना 
_ भारतीय कृषकों की उपरोक्त आथिक हुदंशा के कितने 
ही कारण हैं। यह तो हम ऊपर बतला ही चुके हैं कि 
क्रिसानों के पास आमतौर से जितनी भूमि होती है, वह 
उनके गुज़ारे के लिए काफ़ी नहीं होती । पर यह भूमि 
भी ऐसे Fay तरीके की होती है कि किसान का बहुत 
सा परिश्रम व्यर्थ ही जाता है । वर्तमान काल में जो देश 
खेती में उन्नति कर रहे हैं, उनमें सबसे अधिक ध्यान इस 
बात पर रक्खा जाता है कि खेतों का आकार घड़े से बड़ा 
at | अमेरिका में एक लाख एकड़ तक के खेत पाए जाते 
हैं। इन खेतों को जोतने, बोने और सींचने में बड़ा सुभीता 
होता है और उनकी निगरानी भी अच्छी तरह से की जा 
सकती है। पर भारतीय किसांनों के. खेत इतने छोटे-डोरे 


हिस्से में बँटे होते हैं और एक-दूसरे से इतने फासले पर. 


होते हैं कि किसान का बहुत सा समय उनको अलग- 
अलग जोतने-बोने और उन तक आने-जाने में व्यर्थ नष्ट 
हो जाता हे । ऐसे खेतों को सींचने और उनकी रखवाली 
का कार्य तो और : भी कठिन होता है । ऐसे खेतों में से 
अधिकांश को —— केवल बीज बोकर छोड़ देते हैं और 
आपसे जो कुछ उनमें पैदा हो जाता है, उसी पर सन्तोष 
कर लेते हैं। यह तरीका आर्थिक दृष्टि से बहुत ही हानि- 
कारक है और भारतीय कृषि की उन्नति सें एक बड़ी 


Wai 


बाधा-स्वरूप है । खेतों का यह विभाजन किस हंद तंक 
जा पहुँदा है, यह नीचे लिखे हिसाब से विदित हो सकता 
है। यह हिसाब अवध के एक गाँव का है और अधिकांश 
गाँवों की यही स्थिति हे :-- 


एक किसान के खेतों का कुल Zest की 
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इस हिसाब से स्पष्ट प्रकट है कि किसानो को औसत 
हिसाब से एक बीचे से भी छोटे ज़मीन के टुकड़ों में खेती 
करनी पड़ती है, जो प्रायः एक-दूसरे से प्रथक्‌ होते हैं 
ऐसी परिस्थिति में नए ढङ्ग की मैशीनों से काम लेने या 
सिचाई के लिए पस्प आदि लगाने का उपदेश, जो सरकार 
की तरफ़ से कृषि-प्रद्शनियों द्वारा किसानों को fear 
जाता है, बिल्कुल बेकार है । 

खेतों के इस प्रकार टुकड़े होने के कितने ही कारण 
हैं। उनमें से सुख्य जन-संख्या की वृद्धि और उत्तराधिका- 
रियों में ज़मीन का बाँटा जाना है। यद्यपि भारतवर्ष की 
जन-संख्या अन्य देशों के मुकाबले में कम बढ़ती है, तो भी 
जितनी संख्या बढ़ती है, उसके लिए पैदावार को बढ़ाने की 
कोई चेष्टा नहीं की जाती । वैज्ञानिक खाद आदि डाल कर 
ज़मीन की उवेरा-शक्ति बढ़ाने की कोई चेष्टा नहीं की जाती। 
क्योंकि न तो किसानों को इसका ज्ञान है और न उनके 
पास इसके लिए साधन हैं। इसलिए उनमें स्वभावत: 
अधिक परिमाण में भूमि प्राप्त करने की आकांक्षा उत्पन्न हो 
जाती है, जिससे वे अपनी आय को कुछ बढ़ा सके । इस 
उद्देश्य की पूति के लिए चे जब, जहाँ और जिस प्रकार 
ज़मीन मिल जाती है, उसे लेने की चेष्टा करते हैं। इसी 


कारणवश उत्तराधिकारी अपने पूर्वजों की भूमि को प्रास 
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करने के लिए आपस में प्रायः लड़ते रहते हैं, और ज़मीन 
के भरण-पोषण के लिए पर्याप्त न होने पर भी वे कोई 
दूसरा काय करने के बजाय अपना हिस्सा बँटा छेने की 
ज़िद्द करते हैं । उन लोगों को इस विषय में इतना आग्रह 
होता है कि वे ज़मीन के बदले में रुपया भी लेना 
स्वीकार नहीं करते और चाहे उतनी थोड़ी ज़मीन में 
खेती करने से उनकी हानि ही क्यों न हो, वे अपना हिस्सा 
ज़मीन के रूप में ही लेते हैं। कितनी ही बार ऐसा करने 
का कारण उत्तराधिकारियों का पारस्परिक ay और 
सन्देह भी होता है। इसके सिवा कुछ समय से शहर के 
. धनवान व्यवसाइयों अथवा नौकरीपेशा वालों को भी 
` जञसींदारी का शौक लग गया है और वे रुपया क देकर 
अथवा ख़रीद कर किसानों की थोड़ी बहुत ज़मीन पर 
कृब्ज़ा कर लेते हें । ज़मींदार भी अपने कार्य के लिए 
अथवा अपने कृपा-पात्रों के लिए किसानों की ज़मीन 
छीन लेते हैं। 
€ 
Tt 

। भारतीय किसानों का सहाजन या बौहरे से अविच्छिन्न 
सम्बन्ध होता है। वेजन्म से मरण तक कभी उसके 
बन्धन से मुक्त नहीं हो सकते । अधिकांश किसान 
तो पीढ़ी दर पीढ़ी के लिए उसके कज़दार होते हें । 
उनकी खेती की आय इतनी कम होती है कि किसी भी 
वर्ष में अवर्षण या अतिवर्षा के कारण फसल के खराब 
हो जाने से उनके लिए se लेने के सिवा दूसरा चारा 
नहीं होता। सरकार और ज़मींदार ऐसे अवसरों पर 
किसानों के कष्टों और उनकी हानि का ख्याल करने के 
बजाय अपना लगान वसूल करने की चिन्ता ही अधिक 
करते हैं, और राज़ी से या ज़बदेर्ती जैसे भी हो रुपया 
वसूल कर लेते हैं। उस समय गरीब किसान के लिए 
सिवा साहूकार की गद्दी के आगे जाकर खड़े होने के 
और कोई उपाय नहीं saat) कज लेने का एक और 
कारण हिन्दू-समाज की कितनी सामाजिक प्रथाएँ भी 
हें । विवाह, शादी, मुण्डन, यज्ञोपवीत, तीर्थ-यात्रा आदि 
के अवसर पर प्रत्येक व्यक्ति को कम से कम एक निर्दिष्ट 
रकृम खच करनी ही पड़ती है, चाहे उसकी आर्थिक 
अवस्था कैसी भी हो और चाहे इसके फल से उसका 


सर्वेस्व नष्ट क्यों न हो जाय । इसके लिए भी किसानों. 


को प्रायः महाजन से ast लेना पड़ता है । तीसरा कारण 
सुक़दमेबाड़ी है, जिसमें किसानों को राज़ी से अथवा 
लाचार होकर Haat पड़ता है और इसमें भी बिना 
कसे लिए काम नहीं चलता । गाँवों के कितने ही बौहरे 
अथवा उनके UT साधारण बातों पर लोगों को भड़का 
कर मुकृदमा लड्वा देते हैं और फिर रुपए gst देकर 
उनका सर्वस्व अपहरण कर लेते हैं । 

उपर्यक्त कारणों से अथवा अन्य किसी दैवी आपत्ति, 
बीमारी, बेकारी आदि के कारण जब किसान एक बार 
बोहरे के age में Ga जाता है, तो फिर उसका छुटकारा 
हो सकना कठिन होता है । वह एक फसल में जो कुछ पैदा 
करता है, उसका अधिकांश व्याज और मूल के कुछ अंश 
के रूप में {महाजन को अदा कर देता है और महीने दो 
सहीने बाद अपने कुटुम्ब के पालन-पोषण और खेती की 
आवश्यकताओं के लिए फिर क़र्ज़ लेता है। यही चक्र 
जीवन भर जारी रहता है और किसान की weg के बाद 
उसके पुत्रों को अन्य वस्तुओं के साथ यह क़र्ज़ भी 
उत्तराधिकार में मिलता है। ब्याज की दर भी साधारण 
नहीं होती । दो पेसा फ़ी रुपया या साढे सैंतिस रुपया 
अति Geet वाषिक तो कस से कम दर है । यह दर उस 
दशा में होती है, जबकि आभूषण, मकान या ज़मीन सहा- 
जन के पास बन्धक रख दी जाय। अन्यथा एक आना 
रुपया अथवा : ७५) प्रति सैकड़ा सूद लिया जाता है। 
१०० प्रति सैकड़ा या इससे भी अधिक सूद लेना आश्रयं- 
जनक नहीं है। महाजन Baw सूद लेकर ही सन्तोष 
नहीं करता, वरन्‌ प्रत्येक फसल की कुछ सौगात भी 
उसका हक़ समका जाता है | ज़रूरत पड़ने पर वह 
किसान से अपना छोटा-मोटा काम भी करा लेता है। 
गरीब किसान, जिसकी स्वतन्त्रता महाजन के हाथ 
बिकी रहती है, किसी भी बात से इनकार नहीं कर 
सकता । रूपए के सिवाय किसान लोग बीज के लिए 
बौहरे से अन्न भी as लेते हैं, जिसे फसल के समय 
वे सवाए या ees हिसाब से चुका देते हें । देते 
समय बाजार दर से एक सेर कम की दर से अनाज : 
दिया जाता है और लेते समय एक सेर ज्यादा । जो 
अनाज वसूल होता है, उसे महाजन अगले वर्ष फिर 
किसानों को बीज के लिए उधार देते हें। इस प्रकार 
सहाजन का भण्डार दिन पर दिन बढ्ता जाता है और 
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किसान की मिहनत का तमाम फल उसी को मिलता 
है | किसानों को किन आवश्यकताओं की पूति के लिए 
मायः करे लेना पड़ता है, इसका कुछ पता नीचे लिखे 
नक्शे से चळ सकता है, जो एक ज़िले की कोपरेटिव 
सोसाइटियों के वर्ष भर के लेन-देन के आधार पर तैयार 
किया गया है :-... 
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यद्यपि इस नक्शै में विवाह सम्बन्धी ऋण बहुत कम 
दिंखलाई देता है और सुकरमेबाजी का तो ज़िक्र ही नहीं 
है, पर दरअसल इन दोनों में काफी खच होत! है। कितने 
ही लोग तो खेती की आवश्यकता के नाम पर BH लेकर 
इन कासों में खच कर देते हैं और कितने ही घर का रुपया 
इनमें खच करके खेती के लिए aq लेते हैं। मामूली से 
मामूली किसान भी, जिसके पास सिफ दो-तीन बीचा 
ज़मीन होती है और जो कङ्ग में फँसी होती है, शादी- 
विवाह में तीन-चार सौ रुपया खर्च कर देता है, जिसके 
फल से वष दो वर्ष में ही उसको खेत महाजन के हवाले 
कर देने पड़ते हैं और वह स्वयं सज़दूरी करके पेट! भरने 
लगता है । इसके सिवा किसी रिश्तेदार के यहाँ शादी 
होने, लड़का पैदा होने या भोज वगैरह होने की हालत में 
भी काफ़ी खच करना पड़ता है । ऐसे कामों में खच न 
करने से लोग समकते हैं कि हमारी नाक कट जायगी 
और समाज को निगाह से गिर जायेंगे । ay लेते-लेते 
कितने ही लोगों को तो. उसका सज्ञे लग जाता है और 


यदि किसी भी ढङ्ग से क़ज़ मिल सकता है तो वे लेने से - 


नहीं चूकते । इस तरह कज लिया रुपया प्रायः व्यर्थ के 

कामों में नष्ट होता है एक तरफ क़ज़ंदार सोचता है कि 

यदि फसल अच्छी हो गई या मँहगी हो गई तो एक ही 

बार में कृज्ां अदा कर दिया जायगा । दूसरी तरफ महा- 

जन ताक लगाए रहता है कि जैसे ही क़ज् का परिमाण 

इतना हो जाय जिसे किसान अदा कर सकने में असमर्थ 

हो, वैसे ही नालिश करके उसका तमाम घरवार कुक करा 

लिया जाय । इसमें सफल-मनोरथ प्रायः महाजन ही 

होता है। क्योंकि जिसे कज़ं लेने की चाट पड़ जाती है 

वह चुकाने में प्रायः ढील करता है और उसे फ्रिजूल्खर्ची 
की आदत भी लग जाती है । यह आदत यहाँ तक बढ्ती 

है कि जब एक महाजन का अधिक देना हो जाता है और 

वह आगे देने से इनकार करता है, तो लोग दूसर महाजन 
से कज़ लेने लगते हें । किसानों की कृञ्चे लेने की आदत 
का पत्ता इससे लग सकता है कि साधारण स्थिति के 

लोगों मे से प्रायः ९० प्रति सेकड़ अवश्य ही किसी न 
किसी रूप में कुज्नंदार होते. हें । उनके सम्बन्ध में किसी 

अर्थशास्तरकार का यह कथन बिलकुल सत्य है कि-- 

“किसान ऋण में. जन्म लेते हैं, जीवन भर उस ऋण को 

बढ़ाते रहते हैं, और मरते समय ऋण के दलदल में ऐसे 
फॅस जाते हैं कि उससे छुटकारा पाने की कोई आशा 

नहीं रहती 12 


स्वास्थ्य 


साधारणतः यह ख्याल किया जाता है कि गाँव बालों 

का स्वास्थ्य शहर वालों की अपेक्षा अंच्छा होता है। गाँवों 
की खुली हवा और खेती के लिए आवश्यक कठिन जारी. 
रिक श्रम को देखते हुए ऐसा ख्याल करना अस्वाभाविक 
भी नहीं है) पर तो भी गाँवों में बीमारियों का प्रकोप 
शहरों की अपेक्षा अधिक देखने में आता है, और जब कोई 
छूत वाला रोग फैलता है तो गाँव के गाँव नष्ट हो जाते हैं।. 
इसका प्रधान कारण पौष्टिक भोजन का अभाव और आर्थिक - 
चिन्ताओं में ग्रस्त रहना है। अन्य कारण गन्द्गी और 
अज्ञान हें । गाँव वाले चाहे शरीर की सफाई कितनी भी. 
करें, और अछूतों आदि से कितनी भी घृणा प्रकट करें, 
गाँव की सफ़ाई का उनको ज़रा भी ख्याल नहीं रहता ।' 
उनमें से कितनो ही के घर बहुत साफ़ और लिपे-पुते होते 
हैं, पर उनके आस-पास. कैसी :गन्द॒गी रहती है; उसकी > 


अक्टूबर, १९३२ | ` 
चिन्ता चे नहीं करते। वे लोग प्रायः उन्हीं तालाबों का पानी कुछ ऊँची जाति वालों को छोड़ कर अन्य तमाम 
फाम में खाते हैं, जिनमें पशु पानी पीते हैं और नहाते हैं । जातियों की खियाँ घर के काम के अलावा अपने या 
पीने के पानी के कुएँ भी प्रायः उन्हीं तालाबों के पास दूसरों के खेतों A भी काम करती हैं । उनको प्राय: ३ सै 
रहते हैं, और उनमें प्रायः पेड़ों की पत्तियाँ पड़ कर सड़ती ३ आना तक ATE मिलती है और दस घण्टे काम 
रहती हैं। पशुओं के गोबर का ढेर भी घरों के पास लगा करना पड़ता है। हल चलाने को छोड्‌ कर खियाँ प्रायः 
५ दिया जाता है, जो कितने ही दिनों तक सड़ता रहता है। खेती के सभी काम कर सकती हैं और करती हैं। बीज 
बरसात सें तो इन स्थानों की गन्दगी बेहद बढ़ जाती है बोने और निराने का काम केवल खियाँ ही करती हैं। न 
और मक्खी तथा मच्छरों के सबब से वहाँ एक घण्टे हहर निराई का काम बड़ा ही कठिन और परिश्रम का है और 
सकना कठिन हो जाता है। इन कारणों से प्रायः वहाँ. उसे खियाँ ही अच्छो तरह कर सकती हैं। उनको प्रायः 


हर जे कर iS क्र = > है ५ ग पा cS और Cetin क = 
*सलेरिया अथवा अन्य प्रकार के उर का प्रकोप होता है। घण्ट तक पानी और कीच में खड़े रह कर खेत का घास- 
. सैकड़ों बच्चे शीतला और अन्य बीमारियां की भेंट दो कूड़ा साफ़ करना पड़ता है । लड़कियाँ भी इस काम को 
जाते हैं। मैसूर के कई गाँवों की जाँच करने से मालूम बडी फुर्तो से करती हैं । 

'हुआ था कि वहाँ के २,०७१ अधिवासियों में से १ ५४०९ अन्य पेशे वालों की खियाँ भी अपने व्यवसाय में 
किसी न किसी बीमारी में अस्त थे । ६२३ अछूतों में से पूरा भाग लेती हैं। उदाहरणाथ तेलियों की खियाँ घर 
३४३ रोगी पाए गए। इतने पर भी जब चिकित्सा की में तेल पेरती रहती हैं और तेली उसे बाहर ले जाकर 
आवश्यकता. होती है, तो वैद्य-डॉक्टर आदि से दवा लेने बेचते हैं। कुम्हारों की खियाँ बर्तन बनाने को मिट्टी खोद 
के बजाय वे ओझो-स्यानो से झाड-फूँक कराते हैं, जिससे कर लाती हैं, वे ही लकड़ी और कण्डे इकट्ठे करती हैं 
बीमारी और भी बढ़ती है । ` - और बर्तनों को बेचने जाती हैं। चमार आदि जातियों 
स्त्रियो की स्थिति और सामाजिक दंशा को feat लकड़ी आदि लेकर पास के कस्बो में बेचे 
देहाती-समाज में खियो का स्थान बढ़े महत्व का जाती हैं और उनकी आय से घर का बहुत कुछ काम 
है। जब कि शहरों के निवासी, विशेषक्र उच्च जातियों चलता है । कितनी ही स्त्रिया टोकरी, रस्सी, पत्तल, दोने 
के लोग, खियों को केवळ घर का अबन्धकर्ता और विषय- आदि बनाने का काम करती हैं। और भी कितने ही 
कामना को पूर्ति का साधन मानते हैं, देहातों में वे काम ऐसे हैं, जिनके द्वारा खियाँ अपने घर की आथिक 

आर्थिक जीवन में पूरा भाग लेती हे । Raat की सहायता सहायता करती रहती हैं । 
के बिना खेती का काम चल सकन! असम्भव है । कितने देहाती-समाज में भी शहरों की तरह ads दोष 
ही काय तो ऐसे हैं, जिन पर खियो का एकाधिकार है। घुस गए हैं। बाल-विवाह का वहाँ बहुत अधिक प्रचार 
aa घर का काम तो देहात में सभी जातियों की खियों को है। वहाँ लड्के-लड़कियों का विवाह-सम्बन्ध प्रायः चार- 


करना पड़ता है, और वह शहर के घर के काम से कहीं पाँच या. सात-आठ साल की अवस्थ में ही कर दिया 
अधिक होता है । सुबह उठ कर वे घर की आवश्यकता जाता है। वहाँ की खियाँ यद्यपि अपनी व्यक्तिगत आव. 
के लायक आर! पीसती हैं। इसके पश्चात घर में WE श्यकता से अघिक्र santa कर लेतो हैं, तो भी वे उसी 
लगाती हैं, बर्तन मॉजती हैं और इए से पानी भर कर तरह पराधीन होती हैं, जैसी शहरों की खियाँ। समाज 
छाती हैं। गाय-मैसो को SEU, दूध गम करना, दही उनको मर्द के पैर की जूती ही मानता है और पति कैसा 
को मथ कर घी निकालना भी उनके ही ज़िम्मे होता है। भी भला-बुरा हो, उसकी आज्ञानुंसार चलन! उसका कर्तव्य 
इसके पश्चात्‌ वे खाना पकाती हैं और प्रायः उसे अपने समका जाता है। जो खी इसके विपरीत चलती है, वह 
पतियों के लिए खेतों में ले जाती हैं। बच्चों का पोलन: नीची निगाह से देखी जाती है । छोटी जातियों में तलाक़ 
पोषण, कपड़े सीना और उनकी मरम्मत करना, घर को देने की प्रथा जारी है और इसलिए उनकी fait को 
छीपना-पोतना आदि काये इनके अलावा है। देहात की किसी wat स्वाधीनता प्राप्त है। पर इस अधिकार का 
4 भायः प्रत्येक खी इतना काम अकेली कर लेती है | उपयोग भो पुरुष अधिक करते हें । feat खुल्लमखुल्ला 


ऐसा करने का साहस प्रायः कम करती हैं । जब बे बहुत 
कष्ट पाती हैं या किसी कारण रुष्ट हो जाती हैं, तो चुप- 
चाप घर से चल देती हैं । । 
शिक्षा और ज्ञान के अभाव से गाँवों के निवासी बडे 
अपरिवतंनशीर होते हैं । इसलिए यदि कोई व्यक्ति वहाँ 
प्रचलित नियमों का उल्लङ्कन करता है, तो उस पर चारों 
तरफ़ से आक्षेपों की बौछार होने लगती है और उसका 
गाँव में टिक सकना असम्भव हो जाता है । कितनी बार 
तो गाँव वाले ऐसे व्यक्ति को Wait मार-पीट कर 
निकाल देते हैं। यदि कोई अछूत जाति का व्यक्ति वर्तमान 
आन्दोलन के प्रभाव से ऊँची जाति वालों का सुक्राबला 
करना चाहे अथवा अपने उचित अधिकारों के लिए दावा 
करे, तो उसे ऐसा भयभीत कर दिया जाता है कि वह 
सिर उठाने की हिम्मत नहीं कर सकता | इसी प्रकार 
यदि कोई ऐसा व्यक्ति, जिसकी जाति में विधवा-विवाह 
का प्रचार नहीं है, ऐसा कार्य कर डाळे तो उसको ais 
से निकाल कर ही चैन लिया जाता है । इससे यह नहीं 
समक लेना चाहिए कि वहाँ के लोग सञ्चरिन्नत! के बढ़े 
पक्षपाती होते हैं । गाँवों में भी आजकल व्यभिचार का 


कळ ०. 


[| टा NEY™ [ बष १०, खण्ड २, संख्या ६ 


वैसा ही प्रचार है, जैसा शहरों में । इतना हो सकता है 


[a 


' छुप कर करते हैं । 


पर इस अंपरिवतनशीलता के फल से एक बात, जिसे 


कुछ लोग लाभदायक बतलाते हैं, यह हुई है कि गाँवों 
का सामाजिक ager अधिक इद्‌ और सुसङ्गडित है | 
वहाँ आज भी भारत के प्राचीन स्वायत्त-शासन की कलक 


देखने में आती है । प्रत्येक बड़ा गाँव प्राय: स्वावलम्बी 


होता: है और उसकी आवश्यकता के तमाम कार्य उसी में 
हो जाते हैं । पुरोहित, नाई, कहर, माली, Tal, कुम्हार, 
सोची आदि, जिनकी आवश्यकता गाँव बालों को नित्य- 
प्रति पड़ती है, सब वहाँ पर ही रहते हैं। गाँव के लुहार 
और azé खेती के लिए आवश्यक औजार बना देते हैं । 
गाँवों में जुलाहा का भी अभाव नह! होता और यदि गाँव 
वारे बारीक और TAS कपड़ों का लालच त्याग दें, तो 
उनकी बसों की आवश्यकता भी घर में ही पूरी हो सकती 
दै । इस प्रकार प्रत्येक गाँव स्थानिक स्वराज्य का नमूना 
होता है और उसे बाहरी सहायता की आवश्यकता बहुत 
कम पड़ती है । 


hi NY, NY, 
Co an --अन 
[ कुमारी द्यान्तिदेवी ] 


लग रही बड़े जोर से प्यास | 
' पीने दे शीतल जल जी भर, सिट जाए यह त्रास | 


मृंग-जल पल-पल मुझे छल रहा; 
. चरा सहित आकाश जल रहा; 

सन सन सन सन पवन चल रहा; 

तन-सन-दाहक BAA बल रहा; 


सूरज की तीखी किरणों से अधिक उष्ण उच्छंत्रास | 


प्रात; से यात्रा पर चल दी, 
भूल गई पथ चलती-चलती; 
निजेन बन में फिरी भटक्रती; 
आई शान्त-सिन्धु-तट तकती; 
रे भविष्य की भ्रान्ति ! छेड़ मत ले लेने दे साँस | 


कि वहाँ वाळे इस कार्य को शहर वालों की अपेक्षा अधिक 


छ भर नत बात है, एक दिन शाम 
कोहवा खाने जा रहाथाकि 
महाशय नवीन से मुलाकात हो 
गईं । मेरे पुराने दोस्त हैं, बडे 
बेतकल्लुफ और मनचले | ऑगरे 
मकान है । अच्छे कवि हैं। 
उनके कवि-समांज में कडे बार 
शरीक हो चुका हूँ । ऐसा 

कविता का उपासक मैंने नहीं देखा । पेशा तो वकालत है, 

पर डूबे रहते हैं काव्य-चिन्तन में। आदमी अहीन z 

सुकृदमा सामने आया और उसकी तह तक पहुँच गए, 

इसलिए कभी-कभी मुकदमे मिल जाते हैं । लेकिन कचहरी 
के बाहर अदालत या सुकदमे की चर्चा उनके लिए निषिद्ध 
है । अदालत की चारदीवारी के अन्दर चार-पाँच घण्टे वह 
वकील होते हैं । चारदीवारी के बाहर निकलते हो कवि हैं 

सिर से पाँच तक । जब देखिए कवि-मण्डल जमा है, कवि- 
रचा हो रही है, रचनाएँ सुन रहे. हैं, मस्त हो-होकर 
झूम रहे हैं और अपनी रचना सुनाते समय तो डन पर एक 
तल्लीनता सी छा जाती है । कण्ठ-स्वर भी इतना मधुर 
है कि उनके पद बाण की तरह सीधे कलेजे में उतर जाते 
हैं। अध्यात्म में माधुर्य की सृष्टि करना, Fein में सगुण 
की बहार दिखाना उनकी रचनाओं at विशेषता है । वह 
जब लखनऊ आते, FRIES सूचना दे दिया करते थे । 
आज उन्हें अनायास लखनऊ में देख कर मुके आश्रय 


[ श्री० प्रेमचन्द्‌ जी ] 


हुआ | पूछा--आप यहाँ कैसे ? कुरुळ तो है ? सुकते आने 
की सूचना तक नदी। | 

बोले--भाई जान, एक जञ्जाळ में फॅस गया हँ । 
आपको सूचित करने का समय न था । फिर आपके घर 
को मैं अपना घर सममता हुँ । इस तकल्लुफ़ की क्या 
ज़रूरत है कि आप मेरे लिए कोड विशेष प्रबन्ध करें । 
में एक बड़े ज़रूरी झुआमले में आपको कष्ट देने आया हूँ । 
इस वक्त की सैर को स्थगित कीजिए और चल कर मैरी 
विपत्ति-कथा सुनिए | 

मैंने घबडा कर कहा--आपने तो सुके चिन्ता में डाळ 
दिया । आप और विपत्ति-कथा ! मेरे तो प्राण सूखे जाते 


हैं। 


“घर चलिए, चित्त शान्त हो तो सुनाऊँ i” 
` “बाल-बच्चे तो अच्छी तरह हैं?” 
“हाँ, सब अच्छी तरह हैं । वैसी कोई बात नहीं है ।” 
“तो चलिए रेस्टराँ में कुछ जलपान तो कर लीजिए ।”” 
“नहीं भाई, इस वक्त मुझे जलपान नहीं सूझता ।” 
हम दोनों घर की ओर चले। | 
घर पहुँच कर मैंने उनका ह/थ-सुँह घुलाया, शरबत 
पिलाया। इलायची-पान खाकर उन्होंने अपनी विपत्ति- 
कथा सुनानी शुरू की :-- 

“कुसुम के विवाह में तो आप गए ही थे। उसके 
पहले भी आपने उसे देखा था । मेरा विचार है कि किसी 
सरल प्रकृति के युवक को आकर्षित करने के लिए जिन गुणों 
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की ज़रूरत है, वह सब उसमें मौजूद हें । आपका क्या 
ख्याल है ९? 
मैंने तत्परता से कहा--मैं आपसे कहीं ज्यादा कुसुम 
का प्रशंसक हुँ | ऐसी लज्जाशील, gas, सलीकेदार और 
विनोदिनी बालिका मैंने दूसरी नहीं देखी । 
महाशय नवीन ने; करुण स्वर में कहा--वही कुसुम 


आज अपने पति के fear व्यवहार के कारण रो-रोकर प्राण. 


दे रही है। उसका गौना हुए एक साल हो रहा है । इस 
बीच में वह तीन बार ससुराल गट्टे । पर उसका पति 
डससे बोलता ही नहीं। उसकी सूरत से बेज़ार है। मैंने 
बहुत चाहा कि उसे बुला कर दोनों में सफाई करा दूँ, 
मगर न आता है, न मेरे पत्रों का उत्तर देता है। न जाने 
ऐसी क्या गाठ पड़ गई है कि उसने इस बेददी से आँखें 
फेर लीं । अब सुनता हूँ, उसका दूसरा विवाह होने वाला 
है । कुसुम का बुरा हाल हो रहा है। आप शायद उसे 
देख कर पहचान भी न सके। रात-दिन रोने के सिवा 
दूसरा काम नहीं है। इससे आप हमारी परेशानी का 
अनुमान कर सकते हैं । ज़िन्दगी की सारी अभिलाषएँ 
मिटी जाती हैं। हमें seat ने पुत्र न दिया। पर हम 
अपनी कुसुम को पाकर सन्तुष्ट थे और अपने भाग्य को 
धन्य मानते थे । उसे कितने लाइ-प्यार से पाला, कभी 
उसे फूल की छुड़ी से भी न छुआ। उसकी शिक्षा-दीक्षा 
में कोई बात उठा न रक्खी। उसने बी० wo नहीं पास 
किया, लेकिन विचारों की प्रौदृता और ज्ञान-विस्तार में 
किसी ऊँचे दर्जे की शिक्षिता महिला से कम नहीं। आपने 
उसके लेख देखे हैं। मेरा ख्याल है, बहुत कम देवियाँ 
वैसे लेख लिख सकती हें । समाज, घम, नीति, सभी 
विषयों में उसके विचार बडे परिष्कृत हैं। बहस करने में 
तो वह इतनी पडु है कि मुझे आइचय होता है। गृह- 
प्रबन्ध में इतनी कुशल कि मेरे घर का प्रायः सारा प्रबन्ध 
उसी के हाथ में था। किन्तु पति की दृष्टि में वह पाँव 
की धूळ के बराबर भी नहीं। बार-बार पूछता हुँ, तूने उसे 
कुछ कह दिया है, या क्या बात है? आखिर वह क्यों 
तुझसे इतना उदासीन है। इसके जवाब में रोकर यही 
कहती है---'मुझसे तो उन्होंने कभी कोई बातचीत ही 
नहीं की ।' मेरा विचार है कि पहले ही दिन दोनों में 
कुछ मनमुटाव हो गया । वह कुसुम के पास आया होगा 
और उससे कुछ पूछा होगा। उसने मारे शर्म के जवाब 
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न दिया होगा। सम्भव है, उसने दो-चार बातें और भी 
को हों। कुसुम ने सिर न उठाया होगा । आप जानते 
ही हैं, वह कितनी शर्मीली है। बस पतिदेव रूड गएं 
होंगे। में तो कल्पना हीं नहीं कर सकता कि कुसुम जैसी 
बालिका से कोई पुरुष उदासीन रह सकता है। लेकिन 
दुर्भाग्य को कोई क्या करे । दुखिया ने पति के नाम कई 
पत्र लिखे, पर उस edt ने एक का भी जवाब न 
दिया। सारी fat लोटा दीं। मेरी समझ में नहीं 
आता कि उस पाषाण-हृदय को कैसे पिघला<। में अब 
(खुद तो उसे कुछ लिख नहीं सकता | आप ही कुसुम की 
प्राण-स्क्षा करें तो करें, नहीं शीघ्र ही उसके जीवन का 
अन्त हो जायगा, और उसके साथ हम दोनों प्राणी भी 
सिधार जायँगे । उसकी व्यथा अब नहीं देखी जाती | 
नवीन जी की आँखें सजल हो गडे । मुझे भी अत्यन्त 
क्षोभ हुआ | उन्हें तसल्ली देता हुआ बोछा--आप इतने 
दिनों इस चिन्ता में पड़े रहे, मुझसे पहले ही क्यों न 
कहा। में आज ही मुरादाबाद जाउँगा और उस लौंडे 


की इस बुरी तरह खबर लूँगा कि वह भी याद करेगा । 


बचा को जुबरदस्ती घसीट कर लाऊँगा और कुसुम के 
पैरों पर गिरा दूँगा । 
नवीन जी मेरे आत्मविश्वास पर सुरुकरा कर बोले --- 
आप उससे क्या कहेंगे ? | 
“यह न पूछिए ! वशीकरण के जितने मन्त्र हैं, उन 
सभी की परीक्षा करूँगा |” ह 
“तो आप कदापि सफल न होंगे | बह इतना झील: 
वान, इतना विनम्र, इतना प्रसन्न-सुख है, इतना मधुरः 
भाषी कि आप वहाँ से उसके भक्त होकर लौटेंगे । वह 
नित्य आपके सामने हाथ बाँच्ने खड़ा रहेगा । आपकी 
सारी कठोरता शान्त हो जायगी। आपके लिए तो एक 
ही साधन है । आपके क्लम में जादू है । आपने कितने 
ही युवकों को सन्माग पर लगाया है। हृदय में सोई हुई 
मानवता को जगाना आपका हिस्सा है। मैं चाहता हुँ, 
आप कुसुम की ओर से एक ऐसा करुणाजनक; ऐसा 
दिल हिला देने वाला पत्र लिखें कि ae लजित हो जाय 
और उसकी प्रेम-भावना सचेत हो उठे । मैं जीवन-पर्यन्त 
आपका आभारी रुँगा ।” RS आज Ts 
नवीन जी कवि ही तो उहरे। इस . तजवीज में 
वास्तविकता की अपेक्षा कवित्व ही की ग्रधानता थी । 
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आप मेरे कई गल्पों को पढ कर रो पड़े हैं, इससे आपको 
विश्वास हो गया है कि मैं चतुर संपेरे की भाँति जिस 
दिल को चाहूँ नचा सकता हुँ । आपको यह मारूस नहीं 
कि सभी मनुष्प कवि नहीं होते, और न एक से भाबुक । 
जिन गल्पों को पढ़ कर आप रोए हैं, sedi गल्पों को पढ़ 
कर कितने ही सज्जनों ने विरक्त होकर पुस्तक फेक दो है। 
पर इन बातों का वह अवसर न था । वह ससमते कि में 
अपना गला छुड़ाना चाहता हूँ । इसलिए मैंने सहृदयता 
से कहा--आपको बहुत दूर की सूमी है और मैं उस 
प्रस्ताव से सहसत हूँ, और यद्यपि आपने मेरी करुणो- 
त्पादक शक्ति का अनुमान करने में अप्युक्त से काम 
लिया है, लेकिन में आपको निराश न करूँगा । में पत्र 
लिखूँगा और यथाशक्ति उस युवक की न्याय-बुद्धि को 
जगाने को चेष्टा भी करूँगा । लेकिन आप अनुचित न 
समझे तो पहले मुझे वह पत्र दिखा दं, जो कुसुम ने अपने 
पति के नाम लिखे थे। उसने पत्र तो लोटा ही दिए हैं 
और यदि कुसुम ने उन्हें फाड नहीं डाला है, तो उसके 
पास होंगे | उन पत्रों को देखने से मुक्त ज्ञात हो जायगा 
कि किन पहलुओं पर लिखने की गुञ्षाइहा बाकी है । 

नवीन जी ने जेब से cat का एक पुलिन्दा निकाल 
कर मेरे सामने रख दिया और बोले- मैं जानता था, 
आप इन पत्रों को देखना चाहेंगे, इसलिए इन्हें साथ लेता 
आया | आप इन्हें शौक़ से पढ़ें। कुसुम जैसी मेरी लड़की 
है, ` वैसी ही आपकी भी लड़की है । आपसे क्या 
परदा ! 

सुगान्चत, गुलाबी, चिकने कागज पर बहुत ही 
सुन्दर अक्षरो में लिखे हुए उन पत्रों को मैंने पढ़ना शुरू 
किया: 


` पहला पत्र 


> मेरे स्वामी, सुके यहाँ आए एक सप्ताह हो गया, 
लेकिन आँखें पल भर के लिए भी नहीं कपकीं । सारी रात 
करवटें बदलते बीत जाती है। बार-बार सोचती हूँ, सुझसे 
ऐसा क्या अपराध हुआ कि उसकी आप सुके यह सज्ञा 
दे रहे हैं । आप gh fees, ges, कोसे, इच्छा 
हो तो. मेरे कान भी पकड । मैं इन सभी सज्ञाओं को 
सहष सह ait 1 लेकिन यह निष्ठुरता नहीं सही 
_जञाती । में आपके घर एक सप्ताह रही | परमात्मा जानत! 


है कि मेरे दिल में क्या-क्या अरमान थे । मैंने: कितनी 
बार चाहा कि आपसे कुछ पूछू, आपसे अपने अपराधों: 
को क्षमा कराऊँ। लेकिन आप मेरी परढाई' से भी दूर 
भागते थे। सुके कोई अवसर न मिला । आपको याद 
होगा कि जब दोपहर को सांरा घर सो जाता था; तो मैं 
आपके कमरे में जाती थी और घण्टौं सिर झुकाएं खडी 
रहती थी-। पर आपने कभी आँख उठा कर न देखा। 
उस वक्त मेरे सन की क्या दशा होतो थीं, इसका कदा- 
चित्त आपं अनुमान न कर सकेंगे। मेरो जैसी अभागिनी 
खियाँ इसका कुछ अन्दाज्ञ कर सकती हैं। मैंने अपनी 
सहेलियों से उनकी सोहागरात की कथाएँ qaqa कर 
अपनो कल्पना में सुखा का जो स्वग बनाया था । उसे 
आपने कितनी निदेयता से नष्ट कर दिया! | 

में आपसे. पूछती हूँ, क्या आपके ऊपर मेरा कोई 
अधिकार नहीं है ? अदालत भी किसी अपराधी को दण्ड 
देती है तो उस पर कोई न कोई अभियोग लगाती है, 
यवाहियाँ. रेती है, उसका बयान सुनती है। आपने तो 
कुछ पूछा ही नहीं। WA अपनी खता मालूम हो जाती 
तो आगे के लिए सचेत हो जाती । आपके चरणों पर गिर 
कर कहती, सुरे क्षमा-दान दो । मैं शपथपूर्वक कहती हूँ, 
मुझे कुछ नहीं मालूम, आप क्यों रुष्ट हो गए। सम्भव 
है, आपने अपनी पत्नी में जिन गुणों के देखने की कामना 
की हो वह मुझमें न हों। बेशक मैं अङ्गरेज्जी नहीं पढी, 
अङ्गरेजी समाज की रीति-नीति से परिचित नहीं, न 
अङ्गरेजी खेळ ही खेलना जानती हूँ । और भी कितनी 
ही त्रटियाँ gat होंगी । में मानती हूँ कि मैं आपके 
योग्य न थी । आपको मुक्तसे कहीं. अधिक रूपवती, गुण- 
वती, डुद्धिमती खी मिलनी चाहिए थी। लेकिन मेरे 
देवता, दण्ड अपराधों का मिलना चाहिए, ब्रुटियों का 
नहीं । फिर मैं तो आपके इशारे पर चलने को तैयार हूँ । 
आप मेरी दिलजोई करं, फिर देखिए, मैं अपनी त्रुटियों 
को कितनी जल्द पूरा कर लेती हूँ । आपका प्रेम-कटाक्ष, 
सेरे रूप को प्रदी, मेरी बुद्धिको तीब्र और मेरे भाग्य 
को बलवान कर देगा । वह विभूति पाकर मेरी कायाकल्प 
हो जायगी । 

स्वामी, क्या आपने सोचा है, आप यह क्रोध किस 
पर कर रहे हैं ? वह अबला, जो आपके. चरणों पर पड़ी 


हुईं आपसे क्षमा-दान माँग रही है, जो जन्म-जन्मान्तर 
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के लिए आपकी चेरी है, क्या इस क्रोध का सहन कर . 


सकती है ? मेरा दिल बहुत कमज़ोर है । FAR रुला कर 
आपको पश्चात्ताप के सिवा और क्या हाथ आएगा । 
इस क्रोधाञ्चि की एक चिनगारी मुझे भस्म कर देने के 
लिए काफ़ी है) अगर आपकी यही इच्छा है कि में मर 
जाउँ तो मैं मरने के लिए तैयार हूँ। केवळ आपका इशारा 
चाहती हूँ । अगर मेरे मरने से आपका चित्त प्रसन्न हो 
तो में बडे हष से अपने को आपके चरणों पर समपित कर 
दूँगी । मगर इतना कहे बिना नहीं रहा जाता कि मुझमें 
सौ ta हों, पर एक गुण भी है--मुम्के दावा है कि 
आपकी जितनी सेवा में कर सकती हूँ, उतनी कोई दूसरी 
et नहीं कर सकती। आप विद्वान हैं, उदार हैं, मनों- 
विज्ञान के पण्डित हैं, आपकी छोंडी आपके सामने खड़ी 
दया की भीख माँग रही है। क्या उसे द्वार से get 
दीजिएगा ? 
आपकी अपराधिनी, 
--ऊसुम 
यह पत्र पडू कर मुझे रोमाञ्च हो आया। यह बात 
मेरे लिए असह्य थी कि कोई स्त्री अपने पति की इतनी 
खुशामद करने पर मजबूर हो जाय | पुरुष अगर खरी से 
उदासीन रह सकता है, तो खी क्यों उसे नहीं ठुकरा 
सकती । यह दुष्ट समभता है कि विवाह ने एक खी को 
उसका: गुलाम बना दिया। वह उस अबला पर जितना 
अत्याचार चाहे करे, कोई उसका हाथ नहीं पकड़ सकता, 


कोई चूँ भी नहीं कर सकता । पुरुष अपनी दूसरी, . 


तीसरी, चौथी शादी कर सकता है, खी से कोड सम्बन्ध 
नरख कर भी उस पर उसी कठोरता से शासन कर 
सकता है । वह जानता है कि स्त्री कुल-मर्यादा के बन्धनं 
में जकड़ी हुई है, उसे रो-रोकर मर जाने के सिवा और 
कोई उपाय नहीं है । अगर उसे भय होता कि औरत भी 
उसकी इंट का जवाब पत्थर से नहीं, इंट से भी नहीं, 
केवल थप्पड़ से दे सकती है तो उसे कभी इस बदमिजाजी 
ae साहस न होता । बेचारी खी कितनी विवश है। 
शायद मैं कुसुम की जगह होता तो इस निष्टुरता का 
जवाब इसकी दस गुनी कठोरता से देता । उसकी छाती 
पर मूँग दलता । संसार के हँसने की जरा भी चिन्ता न 
करता । जो समाज अबलाओ पर इतना जुल्म देख सकता 
है और चूँ तक नहीं करता, उसके रोने या हँसने की मुझे 


ज़रा भी परवाह न होती । अरे अभागें युवक ! तुझे 
ख़बर नहीं, तू अपने भविष्य की waa पर कितनी Sach 
से छुरी फेर रहा है। यह वह समय है, जब पुरुष को 
अपने प्रणय-भण्डार से खनी के माता-पिता, भाई-बहिन, 
सखियाँ-सहेलियाँ, सभी के प्रेम की पूति करनी पड़ती है । 
अगर पुरुष में यह सामथ्य नहीं है, तो et की glue 
आत्मा को कैसे सन्तुष्ट रख सकेगा । परिणाम वही होगा 
जो agar होता है । अबला कुढ़-कुढ़ कर मर जाती है। 
यही दह समय है, जिसकी स्मृति जीवन में सदैव के लिए 
मिठास पैदा कर देती है । खरी की Fagen इतनी तीज 
होती है कि दह पति का स्नेह पाकर अपना जीवन सफल 
सममती है, और इस प्रेम के आधार पर जीवन के सारे 
कष्टों को हँस-खेल कर सह लेती है । यही वह समय है, 
जब हृदय में प्रेम का बसन्त आता है और उसमें नई-नई 
आशां-कोपलें निकलने लगती हैं । ऐसा कौन eat है 
जो इस ऋतु में उस वृक्ष पर कुल्हाडा चलाएगा ! यही 
वह समय है, जब शिकारी किसी पक्षी को उसके बसेरे 
से लाकर पिंजरे में बन्द कर देता है। क्या वह उसकी 
गदन पर छुरी चला कर उसका मधुर गाम सुनने की आशा 
रखता है ? मैंने दूसरा पत्र पढ़ना शुरू किया। | 


श्‌ 
दूसरा पत्र 

मेरे जी वन-धन, दो सप्ताह: जवाब की प्रतीक्षां करने 
के बाद आज फिर यह उलहना देने बैठी हूँ । जब मैंने 
वह पत्र लिखा था तो मेरा मन गवाही दे रहा था कि 
उसका उत्तर ज़रूर आएगा । आका के विरुद्ध आशा 
लगाए हुए थी। मेरा सन अब भी इसे स्वीकार नहीं 
करता कि आपने जान-बूझ कर उसका उत्तर नहीं दिया । 
कदाचित आपको अवकाश नहीं मिला, या इश्वर न करे 
कहीं आप अस्वस्थ तो नहीं हो गए) किससे qe” 
इस विचार से ही मेरा हृदय काँप रहा है। मेरी ईश्वर से 
यही प्राथना है कि. आप प्रसन्न और स्वस्थ हो, मुझे पत्र 
न लखें न सही, रोकर चुप ही तो हो जाऊँगी । आपको 
इश्वर का वास्ता है। अगर आपको किसी प्रकार का भी कष्ट 
हो तो झुरे तुरन्त पत्र लिखिए, में किसी को साथ लेकर 
आ जाउँगी । मर्यादा और परिपाटी के बन्धना से मेरा जी 
घबराता है । ऐसी दशा में भी यदि आप सुके अपंनी सेवा 
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से वञ्चित रखते हैं, तो आप झुझसे मेरा वह अधिकार छीन 
रहे हैं जो मेरे जीवन की सबसे मूल्यवान वस्तु है। में 
आपसे और कुछ नहीं माँगती, आप मुझे मोटे से मोटा 
खिलाइए, मोटे से मोटा पहनाइए, सुके ज़रा भी शिकायत 
नं होगी । में आपके साथ घोर से घोर विपत्ति में भी 
प्रसन्न रहूँगी। मुझे आभूषणों की लालसा नहीं, महर 
में रहने की लालसा नहीं, सैर-तमारो की लालसा नहीं, 
घन बटोरने की लालसा नहीं । मेरे जीवन का उद्देश्य 
केवल आपकी सेवा करना है । यही उसका ध्येय 
है। मेरे लिए दुनिया में कोई देवता नहीं, कोई गुरू 
नहीं, कोई हाकिम नहीं। मेरे देवता आप हैं, मेरे गुरु 
आप हैं, मेरे राजा आप हैं। मुझे अपने चरणों से 
न हटाइए, मुझे ठुकराइए नहीं । में सेवा और प्रेम 
के फूल लिए, कतव्य और ब्रत की भेंट अन्चल में सजाए 
आपकी सेवा में आई Fl सुके इस भेंट को, इन फूलों 
को, अपने चरणों पर रखने दीजिए | उपासक का काम 
तो पूजा करना है। देवता उसकी पूजा स्वीकार करता है 
या नहीं, यह सोचना उसका धसं नहीं । 

. सेरे सिरताज, शायद आपको पता नहीं, आजकल 
सेरी क्या दशा है। यदि मालूम होता तो आप इस 
निष्ठुरता का व्यवहार न करते। आप पुरुष हैं, आपके 
हृदय में दया है, सहानुभूति है, उदारता है, मैं विश्वास 
नहीं कर सकती कि आप सुक जैसी नाचीज़ पर क्रोध 
कर सकते हैं। मैं आपकी दया के योग्य हूँ--कितनी 
दुबे, कितनी अपङ्ग, कितनी बेञ्चबान | आप सूयं हैं, में 
aye, आप अग्नि हैं, मैं तृण हुँ; आप राजा हैं, मैं 
भिखारिन हुँ । क्रोध तो बराबर वालों पर करना चाहिए, 
मैं भला आपके क्रोध का आघात कैसे सह सकती हूँ । 
अगर आप समझते हैं कि में आपकी सेवा के योग्य नहीं 
हुँ तो ga अपने हाथों से विष का प्याला दे दीजिए । मैं 
उसे सुधा समक कर सिर और आँखों से गाऊँगी और 
आँखें बन्द करके पी जाऊँगी। जब यह जीवन आपकी 
भेट हो गया तो आप उसे मारं या जिलाएँ, यह आपकी 
इच्छा है । मुझे यही सन्तोष काफी है कि मेरी seg से 
आप निश्चिन्त हो गए । मैं तो इतना ही जानती हुँ कि 
मैं आपकी हुँ और सदैव आपकी रहूँगी, इस जीवन में ही 
नहीं, बल्कि अनन्त तक | अभागिनी, 
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यह पत्र पड़ कर झुरे कुसुम पर भी झुँझलाहट आने 
लगी और उस लौंडे से तो घृणा हो गई । माना तुम स्त्री 
हों और आजकल के प्रथाचुसार पुरुष को तुम्हारे ऊपर हर 
तरह का अधिकार है। लेकिन नतम्नता की भी तो कोई 
सीमा होती है। खी में कुछ तो मान, कुछ तो अकड़ 
होनी चाहिए । अगर पुरुष उससे एँठता है तो उसे भी 
चाहिए कि उसकी बात न पूछे स्त्रियों को धर्म और 
त्याग का पाठ पढा-पढा कर हमने उनके आत्स-सम्मान 
और आत्मविश्वास दोनों ही का अन्त कर दिया । अगर 
पुरुष खी का झुहताज नहीं, तो खी पुरुष की मोहताज 
क्यों हो । ईश्वर ने पुरुष को हाथ दिए हैं, तो क्या खी 
को उससे वञ्चित रक्खा है । पुरुष के पास बुद्धि है तो 
क्या at अबोध है ? इसी नस्रता ने तो मरदों का मिज़ाज . 
आसमान पर पहुँचा दिया । पुरुष रूठ गया तो स्ती के. 
लिए मानो प्रलय आ गया। मैं तो समझता हूँ, कुसुम 
adi, उसका अभागा पति दया के योग्य है, जो कुसुम 
जैसी स्तरी-रत्न की कद्र नहीं कर सकता । मुझे ऐसा सम्देह 
होने लगा कि इस लोंडे ने कोई दूसरा रोग पाळ रक्खा 
है । किसी शिकारी के रङ्गीन जाळ में फँसा हुआ है। 

खैर, मैंने तीसरा पत्र खोला-- / 


तो सर पत्र 


प्रियतम, अब सुके माळूम हो गया कि मेरी ज़िन्दगी 
निरुद्देश्य है। जिस फूल को देखने वाला, चुनने वाला, 
कोई नहीं वह खिले तो क्यों ? क्या इसीलिए कि सुरभा 
कर ज़मीन पर गिर पड़े और पैरों से कुचल दिया जाय ? 
झैं आपके घर में एक महीना रह कर दोबारा आई हूँ । 
ससुर जी ही ने सुके बुछायां, ससुर जी ही ने सुरे विदा 
कर दिया | इतने दिनों में आपने एक बार भी मुझे दशन 
न दिए। आप दिन में बीसौं ही बार घर में आते थे, 
अपने भाई-बहिनों से हँसते-बोलते थे, या मित्रों के साथ 
सैर-तमारशे देखते थे । लेकिन मेरे पास आने की आपने 
कुसम खा ली थी। मैंने कितनी बार आपके पास सन्देशे 
भेजे, कितना अजुनय-विनय किया, कितनी बार बेशमी 
करके आपके कमरे में गडे, लेकिन आपने कभी FR आँख 
उठा कर भी न देखा A तो कल्पना ही नहीं कर सकती 
कि कोई प्राणी इतना हृदयहीन हो सकता है। में प्रेम के 
योग्य नहीं, विश्वास के योग्य नहीं, सेवा करने के भी 
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योग्य नहीं, तो क्या दया के योग्य भी नहीं ? मैंने उस दिन 
कितनी मेहनत और प्रेम से आपके लिए रसगुल्ले बनाए 
थे । आपने उन्हें हाथ से छुआ भी नहीं। जब आप मुझसे 
इतने विरक्त हैं, तो मेरी समक में नहीं आता कि जी कर 
क्या करूँ। न जाने वह कौन सी आशा है, जो मुझे 
जीवित रक्खे हुए है। क्या अन्धेर है कि आप सज़ा तो 
देते हैं, पर अपराध नहीं बतलाते ! यह कौन सी नीति है! 
आपको ज्ञात है, इस एक सास में मैंने मुश्किल से दस 
दिन आपके घर में भोजन किया होगा । मैं इतनी कमजोर 
हो गई हूँ कि चलती हूँ तो आँखों के सामने अँधेरा छा 
जाता है। आँखों में जैसे ज्योति ही नहीं रही । हृदय में 
मानों रक्त का सञ्चालन -ही नहीं रहा। खैर, सता 
लीजिए, रला लीजिए, जितना जी चाहे, इस अनीति का 
अन्त भी एक दिन हो ही जायगा। अब तो weg हो 
पर सारी आशाएँ रिकी हुई हें । अब सुके प्रतीत हो 
रहा है कि मेरे मरने की ख़बर पाकर आप उछुलेंगे और 
हलकी साँस लेंगे, आपकी आँखों से आँसू की एक बुँद 
भी न गिरेगी। पर यह आपका दोष नहीं, मेरा ear 
है । उस जन्म में मैंने कोई बहुत बड़ा पाप किया था i 
में चाहती हुँ, में भी आपकी परवाह न करूँ, आप ही की 
भाँति आपसे आँखें फेर लूँ, मुँह फेर लूँ, दिल फेर ल, 
लेकिन न जाने मुझमे वह शक्ति नहीं है । क्या लता za 
की भाँति खड़ी रह सकती है । वृक्ष के लिए किसी सहारे 
की ज़रूरत नहीं। लता वह शक्ति कहाँ से लाए ? वह 
तो वृक्ष से लिपटने के लिए पैदा की गईं है । उसे वृक्ष 
से अलग कर दो और वह सूख जायगी। मैं आपसे 
पथक अपने अस्तित्व की कल्पना ही नहीं कर सकती । 
मेरे जीवन की हर पकः गति, प्रत्येक विचार, प्रत्येक 
कामना सें आप मौजूद होते हैं । मेरा जीवन वह वृत्त है 
जिसके केन्द्र आप हैं । में वह हार हुँ, जिसके प्रत्येक फूल 
में आप धागे की भाँति घुसे हुए हैं। उस धागे के कौर 
हार के फूल बिखर जायँगे और घूर में मिल जायेंगे । 
मेरी एक सहेली है शक्गो । उसका इस साल 
पाणिग्रहण हो गया है ।. उसका पति जब ससुराल आता 
है, Wat के पाँव ज़मीन पर नहीं . qa) दिन भर में 
न जाने कितने रूप बदलती है । मुख-कमल खिल जाता 
है। उल्लास सँभाले नहीं सँभलता। उसे बिखेरती, 
लुटाती चलती है, हम जैसे अभागों के लिए। जब आकर 


मेरे गले से लिपट जाती है तो. हष और उन्माद की वर्षा 
में जैसे मैं लथपथ हो जाती हुँ। दोनों अनुराग से मत- 
वाले हो रहे हैं। उनके पास धन नहीं है, जायदाद नहीं 
है, मगर अपनी दरिद्रता में ही सगन हैं। इस अखण्ड 
प्रेम का एक क्षण ! उसकी तुलना में संसार की कौन सी 
वस्तु रक्खी जा सकती है । मैं जानती हूँ, यह रङ्गरेलियाँ 
और बेफ़िक्रियाँ बहुत दिन न रहेंगी । जीवन की चिन्ताएँ 
ओर दुराशाएँ उन्हें भी परास्त कर देंगी । लेकिन यह 
मधुर स्ट्रतियाँ सञ्चित धन की भाँति अन्त तक उन्हे 
सहारा देती रहेंगी । प्रेम में भीगी हुई सूखी रोटियाँ और 
प्रेम में रँगे हुए मोटे कपडे और प्रेम के प्रकाश से आलो- 
कित छोटी सी कोठरी अपनी इस विपन्नता में भी वह 
स्वाद, वह शोभा और वह विश्राम रखती है, जो शायद 
देवताओं को स्वग में भी नसीब नहीं। जब शन्नो का 
पति सपने घर चला जाता है, तो चह दुखिया किस तरह 
फूट-फूट कर रोती है कि मेरा हृदय गद्गद हो जाता है; 
उसके पत्र आ जाते हैं तो मानो उसे कोई विभूति मिल 
जाती है । उसके रोने में भी, उसकी विफलताओं में भी, 
उसके उपालम्भों में भी एक स्वाद है, एक रस है। 
उसके आँसू ear और विहृल्ता के हैं, मेरे आँसू 
निराशा और दुःख के । उसकी व्याकुलता में प्रतीक्षा और 
उल्लास है, सेरी व्याकुलता में देन्यता और परवता । 
उसके उपालम्भ में अधिकार और ममता है, मेरे उपालम्भ 
में भग्नता और रुदन | 


पत्र रम्बा हुआ जाता है और दिल का बोझ हलका 
नहीं होता । भयङ्कर गरमी पड़ रही है। दादा सुझे मसूरी 
ha हे ~ ° उर हे 
ले लाने का विचार कर रहे हैं। मेरी दुबलता से उन 
‘to ate? का सन्देह हो रहा है। वह नहीं जानते कि 
मेरे लिए मसूरी नहीं, स्त्रग भी कालकोठरी है) 


अभागिनी, 
चोथा पत्र 


मेरे पत्थर के देवता, कळ मसूरी ते लौट आई । 
लोग कहते हैं, बड़ा स्वास्थ्यवर्धक और रमणीक स्थान है । 
होगा । में तो एक दिन भी कमरे से नहीं निकली | भन्न- 
हृदया के लिए संसार सूना है। = 


Seat, १९३२ | 
a CD OH DY SOG SS OY GOS ES SI 
मैंने रात एक बड़े मज़े का सपना देखा । बतलाउँ, 
पर क्या फायदा । न जाने क्यों मैं अब भी मौत से डरती 
हुँ । आशा का कच्चा धागा FR अब भी जीवन से a 
हुए है । जीवन-उद्यान के हार पर जाकर बिना सैर 
किए लौट जाना कितना हसरतनाक है ! अन्दर क्या 
च है 2 ae 
सुषमा हे, क्या सौरभ हे, क्या आनन्द है। मेरे लिए वह 
द्वार ही बन्द है! कितनी अभिलाषांओं से विहार का 
आनन्द उठाने चली थी--कितनी तैयारियों से-पर मेरे 
पहुँचते ही द्वार बन्द हो गया है । 
अच्छा बतलाओ, मैं मर जाउँगी तो मेरी छाश पर 
आँसू को दो बुँदे गिराओगे। जिसकी ज़िन्दगी भर की 
ज़िम्मेदारी ली थी, जिसकी सदैव के लिए ale पकड़ी थी, 
क्या उसके साथ इतनी उदारता भी न करोगे ? मरने वालों 
के अपराध सभी क्षमा कर दिया करते हैं । तुम भी क्षमा 
कर देना | आकर मेरे शव को अपने हाथों से नहलाना, 
अपने हाथ से सोहाग के सिन्दूर लगाना, अपने हाथ से 
सोहाग की चूड़ियाँ पहनाना, अपने हाथ से मेरे मुँह में 
MAAS डालना, दो-चार पग कन्धा दे देना, बस मेरी 
आत्म! सन्तुष्ट हो जायगी और तुम्हें आशीर्वाद देगी । मैं 
वचन देती हूँ कि मालिक के दरबार में तुम्हारा यश 
गाऊँगी | क्या यह भी मँहगा सौदा हे ? इतने से शिष्टा- 
चार से तुम अपनी सारी ज़्िम्मेदारियों से मुक्त हुए जाते 
हो । आह ! मुझे विश्वास होता कि तुस इतना शिष्टाचार 
करोगे तो मैं कितनी gat से मरती, कितनी खुशी 
से मौत का स्वागत करती । लेकिन मैं तुम्हारे साथ 
अन्याय न करूँगी । तुम कितने ही निष्ठुर हो, इतने 
teat adi हो सकते । में जानती हूँ, तुम यह समाचार 
पाते ही आओगे और शायद एक क्षण के लिए मेरी 
शोक-रूत्यु पर तुम्हारी आँखें रो पडे ! कहीं में अपने 
जीवन में वह शुभ अवसर देख सकती । 
अच्छा, क्या में एक प्रश्न पूछ सकती हूँ ? नाराज़ न 
होना । क्या मेरी जगह किसी और सौभाग्यवती ने ले 
छी है ? अगर ऐसा है तो बधाई ! ज़रा उसका चित्र मेरे 
पास भेज देना। में उसकी पूजा करूँगी, उसके चरणों 
पर शीश नवाउँगी । में जिस देवता को प्रसन्न न कर 
सकी, उसी देवता से उसने वरदान प्राप्त कर लिया ! 
ऐसी सौभागिनी के तो चरण धो-धो पीना चाहिए । मेरी 
हार्दिक इच्छा है कि तुम उसके साथ सुखी रहो । यदि 
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सैं उस देवी की कुछ सेवा कर सकती, अपरोक्ष न सही, 
परोक्ष रूप से हो, तुम्हारे कुछ काम आ सकती । तुम 
सुरे केवल उसका शुभनाम और स्थान बता दो, में सिर 
के बल दौडी हुईं उसके पास जाऊँगी, और कहूँगी, देवी 
मैं तुम्हारी लोंडी हूँ, इसलिए कि तुम मेरे स्वामी की 
प्रेमिका हो, मुझे अपने चरणों में शरण दो । में तुम्हारे 
लिए फूलों की सेज बिद्ठाउँगी, तुम्हारी माँग मोतियों से 
भरूंगी, तुम्हारी एड़ियों में महावर रचाउँगी--यही मेरे 
जीवन को साधना होगी ! यह न समझना कि मैं जलूँगी 
या Seat । जलन तब होती है, जब कोई मुझसे मेरी 
वस्तु छीन रहा हो । जिस वस्तु को अपना समझने का 
सुरे कभी सौभाग्य ही न हुआ, उसके लिए सुभे क्‍यों 
जलन हो । | Bie oP 
अभी बहुत-कुड लिखना था, लेकिन डॉक्टर साहब आ 
गए हैं । बेचारा हृदय-दाह को 'टी० sto? समझ रहा है । 
दुःख की सताई हुई, 
Gy messi 
इन दोनों पत्रों ने. मेरे Aa का प्याला भर दिया। 
में बहुत ही, आवेशहीन आदमी हूँ । भुकत। सुके छू 
भी नहीं गई । अधिकांश कलाविदो की भाँति मैं भो 
शब्दों से आन्दोलित नहीं होता । क्या वस्तु दिल से 
निकली है, क्या वस्तु केवळ ममं को स्पशे करने के लिए 
teat ag है, यह भेद बहुधा. मेरे, साहित्यिक आनन्द में 
बाधक हो जाता है। लेकिन इन पत्रों ने gaara 
बाहर कर द्या । एक स्थान पर तो सचमुच मेरी आँखें 
भर आई' | यह भावना कितनी वेदनापूण थो कि वही 
बालिका, जिस पर माता-पिता प्राण छिंडूकते रहते थे, 
बिवाह होते ही इतनी विपदग्रस्त हो जाय ! विवाह क्या 
हुआ मानो उसकी चिता बनी, या उसकी मौत का 
परवाना लिखा गया। इसमें सन्देह नहीं कि ऐसी वेवा- 
हिक दु्घेटनाएँ कम होती हें, लेकिन समाज की वर्तमान 
दशा में उनकी सम्भावना बनी रहती है । जब तक खी- 
पुरुष के अधिकार समान न होंगे, ऐसे आघात नित्य होते 
रहेंगे । दुबळ को सताना कदाचित प्राणियों का स्वभाव 
21 काटने वाले कुत्ते से लोग दूर भागते हैं, सीधे कुत्ते 
पर बालवबुन्द विनोद के लिए पत्थर फेंकते हैं । तुम्हारे दो 


ios 


नौकर एक ही श्रेणी के हों, उनमें कभी झगडा न होगा । 


लेकिन आज उनमें से एक को अफसर और दूसरे को 
उसका मातहत बना दो, फिर देखो अफ़सर साहब अपने 
मातहत पर कितना रोब जमाते हैं ? सुखमय दाम्पत्य 
की नीब अधिकार-साम्य ही पर wet जा सकती है। 
इस वैषम्य में प्रेम का निवास हो सकता है, सुके तो 
इसमें सन्देह है। हम आज जिसे पुरुषों में प्रेम कहते हैं, 
वह वही प्रेम है जो स्वामी को अपने पशु से होता है। 
पशु सिर gare काम किए चला जाय, स्वामी उसे भूसा 
और खली भी देगा, उसकी देह भी सहलाएगा, उसे 
आभूषण भी पहनाएगा। लेकिन जानवर ने ज़रा चाल 
घीमी की, ज़रा गदेन टेढ़ी की और मालिक का चाबुक 
पीठ पर पड़ा | इसे प्रेम नहीं कहते | 
.खेर, मैंने पाँचवाँ पत्र खोला | 
पाँचवाँ पत्र 
जैसा मुझे विश्वास था, आपने मेरे पिछुले पत्र का 
भी उत्तर न दिया। इसका खुछा हुआ अर्थ यह है कि 
आपने सुके परित्याग करने का सङ्कल्प कर छिया है। 
जैसी आपकी इच्छा । पुरुष के लिए स्री पाँच को जूती है, 
स्त्री के लिए तो पुरुष देवतुल्य है, बल्कि देवता से भी बढ़ 
etl विवेक का उदय होते ही. वह पति की कल्पना 
करने लगती दै ।. मैंने भी वही किया। जिस समय में 
'गुड़ियाँ खेळती थी, उसी समय आपने गुडडेके रूप में 
मेरे मनोदेश में प्रवेश. किया। सेने आपके चरणों को 
पखारा, माला-फूल और नेवेद्य से आपका सत्कार किया | 
कुछ दिनों के बाद. कहानियाँ सुनने और पढ्ने की 
“घाट पड़ी। तब आप कथाओं, के नायक के रूप में 
AZ घर आए। मैंने आपको हृदय में स्थान दिया । बाल्य- 
काल ही से आप किसी न किसी रूप में मेरे जीवन में 
घुसे हुए थे । वह भावनाएँ मेरे अन्तस्तल की गहराइयों 
तक पहुँच गई हैं। मेरे अस्तित्व का एक-एक अणु उन 
भावनाओं से गुँथा हुआ है। उन्हें दिल से निकाल डालना 
सहज नहीं है । उसके साथ मेरे जीवन के . परमाणु भी 
बिखर neat । लेकिन , आपकी यही इच्छा है तो. यही 
सही । मैं आपकी सेवा में सब कुछ करने को तैयार थी | 
अभाव और विपन्नता का तो कहना ही क्या, में ; तो 
अपने को मिटा देने को भी राज्ञी थी । आपकी सेवा में 


ef 


मिट जाना ही मेरे जीवन का उद्देश्य था । मैंने रजा और 
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सक्कोच का परित्याग किया, आत्म-सम्मान को पैरों से 
कुचला, लेकिन आप सुभे स्वीकार नहीं करना चाहते | 
मजबूर हूँ । आपका कोई दोष नहीं । अवश्य ana कोई 
ऐसी बात हो गई है, जिसने आपको इतना कठोर बना 
दिया है। आप उसे ज़बान पर छाना भी उचित नहीं 
समभते। मैं इस निष्ठुरता के सिवा और हर एक सज़ा 
मेने को, तैयार थी । आपके हाथ से ज़हर का प्याला 
लेकर पी जाने में भी मुझे विलम्ब न होता | किन्तु विधि 
की गति निराली है। मुझे पहले इस सत्य के स्वीकार 
करने में बाधा थी कि स्त्री पुरुष की दासी है। में उसे 
पुरुष की सहचरी, आर्धाङ्गिनी समझती थी । पर अब 
मेरी आँखें खुल गई'। मैंने कई दिन हुए एक पुस्तक 
में पढ़ा था कि. आदिकाल में खनी पुरुष की उसो तरह 
सम्पत्ति थी, जैसे गाय, बैल या खेत-बारी । पुरुष को 
अधिकार था स्त्री को बेचे, गिरो रक्खे या मार डाले । 
विवाह की प्रथा उस समय केवळ यह थी कि वर-पच्च 
अपने सूर-सामन्तों को लेकर सशख्र आता था और कन्या 
को उड़ा ले जाता था। कन्या के साथ कन्या के घर में 
रुपया-पैसा, अनाज या पशु जो कुछ उसके हाथ लग 
जाता था उसे भी उठा ले जाता था। खी को अपने घर 
छे जाकर वह उसके पैरों में बेड्या डाल कर घर के अन्दर 
बन्द कर देता था। उसके आत्म-सम्मान के भावों को मिटाने 
के छिए यह उपदेश दिया जाता था कि पुरुष ही उसका 
देवता है, सोहाग खी की सबसे बड़ी विभूति है । आज 
कई हज़ार वर्षो के बीतने पर पुरुष के उस मनोभाव में 
कोई परिदतन नहीं हुआ । पुरानी सभी प्रथाएँ कुछ 
विकृत या संस्कृत रूप में मौजूद हैं । आज सुरे मालूम 
हुआ कि उस लेखक ने खी-समाज की दृशा का कितना 
सुन्दर निरूपण किया था | [ 

अब आपसे मेरा सविनय अनुरोध है और यही 
अन्तिम अनुरोध है कि आप मेरे पन्नों को लौटा दें। आपके 
दिए हुए गहने और कपड़े अब मेरे किसी काम के नहीं | 
इन्हें अपने पास रखने का मुझे कोड अधिकार नहीं । 
आप जिस समय चाहें वापस मँगवा लें। मैंने उन्हें एक 
पेटारी में बन्द करके अर्ग रख दिया है। उनकी सूची 
भी वहीं रकखी हुईं है । मिला लीजिएगा । आज से आप 
मेरी ज़बान या क्ररुम से कोई शिकायत न सुनंगे.। इस 
अम को भूल कर भी दिल में स्थान न ढीजिएगा कि में 
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आपसे बेवफ़ाई या विश्वासघात करूंगी । मैं इसी घर में 
EES कर मर जाऊँगी, पर आपकी ओर से मेरा मन कभी 
मैला न होगा । मैं जिस जलवायु में पली हूँ, उसका मूल 
तत्त्व है पति में श्रद्धा । इंष्या या जलन भी उस भावना 
को मेरे दिल से नहीं निकाल सकती । मैं आपके कुल- 
मर्यादा की रक्षिका हूँ । उस अमानत में जीते जी खियानत 
न part | अगर मेरे बस में होता तो में उसे भी वापस 
कर देती । लेकिन यहाँ मैं भी मजबूर हूँ और आप भी 
मजबूर हैं । मेरी इंइवर से यही बिनती है कि आप जहाँ 
रहें, कुशल से रहें । जीवन में झुरे सबसे कटु अनुभव जो 
हुआ वह यही है कि नारी-जीवन अधम है, अपने लिए, 
अपने माता-पिता के लिए, अपने पति के लिए। उसकी 
wa न माता-पिता के घर में है, न पति के घर में। मेरा 
घर शोकागार बना हुआ है। अम्माँ रो रही हैं, दादा रो 
रहे हैं, कुटुम्ब के लोग रो रहे हैं । एक मेरी ज्ञात से छोगों 
को. कितनी मानसिक वेदना हो रही है। कदाचित वे 
सोचते होंगे, यह कन्या कुल सें न आती तो अच्छा होता | 
मगर सारी दुनिया एक तरफ़ हो जाय, आपके ऊपर 
विजय नहीं पा सकती । आप मेरे ag हें। आपका 
RAB अटल है | उसकी कहीं अपील नहीं, कहीं फरियाद 
नहीं । खैर, आज ते यह काण्ड समाप्त gat) अब मैं हुँ 
और मेरा दलित, भग्न हृदय । हसरत यही है कि आपकी 
कुछ सेवा न कर सकी | | 
अभागिनी 


““ऊुछुम 
मालूम नहीं, में कितनी देर तक मूक-वेदना की दशा 
सें बैठा रहा कि महाशय नवीन बोले--आपने इन पत्रों 
को पढ़ कर क्या निश्चय किया ? 
मैंने रोते हुए हृदय से कहा--अगर इन पत्रों ने उस 
नरपिशाच के दिल पर कोई असर नहीं किया, तो मेरा पत्र 
भला क्या असर करेगा | इससे अधिक करुणा ओर वेदना 
मेरी शक्ति के बाहर है । ऐसा कौन सा मामिक भाव है, 
Los rt 3 € > 
जिसे इन पत्रों में स्पश न किया गया हो । दया, रज्ञा, 
तिरस्कार, न्याय मेरे विचार में तो कुसुम ने कोई पहलू. 
नहीं छोड़ा मेरे लिए अब यही अन्तिम उपाय है कि 
~ & wy we 
उस शैतान के सिर पर सवार हो जाउँ और उससे मुँह- 
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दरमुँह बातें करके इस समस्या की तह तक पहुँचने की 
चेष्टा करूं । अगर उसने मुझे कोई सन्तोषप्रद उत्तर न 
दिया तो मैं उसका और अपना qa एक कर दूँगा । या 
तो gat को फाँसी होगी, या वही कालेपानी जायगा । 
कुसुम ने जिस धैय और साहस से काम लिया है, वह 


सराहनीय है। आप उसे सान्त्वना दीजिएगा। में आज 


रात की गाडी से मुरादाबाद जाउँगा और परसों तक 
जैसी कुछ परिस्थिति होगी उसकी आपको सूचना दूँगा । 
सुके तो यह कोई चरित्रहीन और बुद्धिहीन युवक मालूम 
होता है । 

में उस बहक में जाने क्या-क्या बकता रहा | इसके 
बाद हम दोनों भोजन करके स्टेशन चले | वह आगरे गए, 
मैंने मुरादाबाद का रास्ता लिया, उनके प्राण अब भी सूखे 
जाते थे कि मैं क्रोध के आवेश में कोई पागळपन न कर 
बेटं । बारे मेरे बहुत समझाने पर उनका चित्त शान्त 
हुआ । 

मैं प्रातःकाल मुरादाबाद पहुँचा और जाँच शुरू कर 
दी । इस युवक के चरित्र के विषय में सुक्त जो सन्देह था 
वह गरत निकला | महल्ले में, कॉलेज में, उसके इष्ट- 
मित्रों में, सभी उसके प्रशंसक थें । अँधेरा और गहरा होता 


हुआ जान पड़ा | सन्ध्या-समय में उसके घर जा पहुँचा | 


जिस निष्कपट भाव से वह दौड़ कर मेरे पैरों पर मुका है 
वह मैं नहीं भूल सकता | ऐसा वाक-चतुर, ऐसा सुशील 
और विनीत युवक मैंने नहीं देखा । बाहर और भीतर 
में इतना आकाश-पाताछ का अन्तर मैंने कभी न देखा 
था । मैंने कुशळ-क्षेम और शिष्टाचार के दो-चार वाक्यों 
के बाद पूछा--तुमसे मिल कर चित्त प्रसन्न हुआ, लेकिन 
आखिर कुसुम ने क्या अपराध किया है, जिसका तुम 
उसे इतना कठोर दण्ड दे रहे हो। उसने तुम्हारे पास 
कई पत्र लिखे, तुमने एक का भी उत्तर न feat वह 
दो-तीन बार यहाँ भी आई, पर तुम उससे बोळे तक 
नहीं। क्या उस निर्दोष बालिका के साथ तुम्हारा यह 
अन्याय नहीं है । $ 

युवक ने लज्जित भाव से कहा--अंहुत अच्छा होता 
कि आपने इस प्रश्न को न उठाया होता । इसका जवाब 
देना मेरे छिए बहुत मुश्किल है। मैंने तो इसे आप लोगों 
के अनुमान पर छोड़ दिया था, लेकिन इस रालतफहमी 
को दूर करने के लिए झुरे विवश होकर कहना पड़ेगा । 
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we कहते-कहते वहे चुप हो गया। बिजली की 
बत्ती पर भाँति-भाँति के कीट-पतङ्ग जमा हो गए थे। 
कई MUN उछुल-उळुल कर मुँह पर आ जाते थे और 
जैसे मनुष्य पर अपनी विजय का परिचय देकर उड़ जाते 
थे। एक बंडा सा अँखफोड भी मेज़ पर बैठा था और 
शायद जस्त मारने के लिए अपनी देह तौल रहा था। 
युवक ने एक पङ्का छाकर मेज़ पर रख दिया, जिसमे 
विजयी कीर-पततङ्गों को दिखा दिया कि मनुष्य इतना 
Gas नहीं है, जितना वे समभू रहे थे। एक क्षण में 
सैदान साफ़ हो गया और हमारी बातों में दखल देने 
बाळा कोई न रहा । 
` युवक ने सकुचाते हुए कहा- सम्भव है, आप सुभे 
अत्यन्त लोभी, कमीना और स्वार्थी समझ, लेकिन यथार्थ 

ह एके इस विवाह से सेरी वह अभिलाषा न पूरी 
इई, जो सुके प्राणों से भी प्रिय थी । मैं विवाह करने पर 
रज्ञामन्द न था, अपने पेरों में Alsat न डालना चाहता 
था, किन्तु जब महाशय नवीन बहुत पीछे पड़ गए और 
उनको बातों से मुझे यह आशा हुई कि वह सब प्रकार 
से मेरी सहायता करने को तैयार हैं, तब मैं राज़ी हो 
गया | पर (विवाह हो जाने के बाद उन्होंने मेरी बात भी 
न पूछी। सुभे एक पत्र भी न लिखा कि कब तक वह 
ga विलायत भेजने का प्रबन्ध कर सकेंगे। हालाँकि 
मैंने अपनी इच्छा उन पर पहले ही प्रकट कर दी थी, पर 
उन्होंने मुके निराश करना ही उचित समझा । उनकी 
इस अकृपा ने मेरे सारे मन्सूबे धूल में मिला दिए । 
मेरे छिए अब इसके सिवा और क्या रह गया है कि 
एुल्‌-एल्‌० बी० पास कर लूँ. और कचहरी में जूती फट- 
फटाता फिरूँ । 

मैंने पूडा--तो आखिर तुम नवीन जी से क्या चाहते 
हो। लेन-देन में तो उन्होंने शिकायत का कोडे अवसर 
नहीं दिया। तुम्हें विलायत भेजने का ख़चे तो शायद 
उनके काबू से बाहर हो | 

युवक ने सिर झुका कर कहा--तो यह उन्हें पहले 
ही gua कह देना चाहिए था। फिर मैं विवाह ही 
क्यों करता । उन्होंने चाहे कितना ही खच कर डाला 
हो, पर इससे मेरा क्या उपकार हुआ। दोनों तरफ से 
दस-वारह हज़ार रुपए am में मिल. गए और उनके 
साथ मेरी अभिलाषाएँ खाक में मिल as’) पिता जी 
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पर तो कई हज़ार का ऋण हो गया है। वह अब सुभे 
इङ्गलैण्ड नही सेज सकते । क्या पूज्य नवीन जी चाहते 
तो सुरे इङ्गलेण्ड न भेज देते। उनके लिए  दस-पाँच 
हजार की कोडे हकीकत नहीं। 

मै सन्नाटे में आ गया । मेरे मुंड से अनायास निकल 
गया--जिः | वाह री दुनिया ! और वाह रे हिन्दू-समाज | 
तेरे यहाँ ऐसे-ऐसे स्वार्थ फे दास पड़े हए हैं, जो एक अबला 
का जीवन सङ्कट में डार कर, उसके पिता पर ऐसा अत्या- 
चारपूण दबाव डाल कर ऊँचा पद प्राप्त करना चाहते हैं । 
विद्याजेन के लिए विदेश जाना बुरा नहीं | ईश्वर सामथ्यं 
दे तो शौक्र से जाओ । किन्तु पत्नी का परित्याग करके 


ससुर पर इसका भार रखना [एनळजता का पराकाष्टा 21 


तारीफ़ की बात तो तब थी कि तुम अपने पुरुषाथ से 
जाते | इस तरह किसी की गरदन पर सवार होकर, अपना 
आत्म-सम्मान बेच कर गए तो क्या गए। इस पामर को 
दृष्टि में कुसुम का कोई मूल्य ही नहीं। वह केवळ उसकी 
स्वाथ-सिद्धि का साधन मात्र है! ऐसे नीच प्रकृति के 
आदमी से कुछ तक करना व्यर्थ था। परिस्थिति ने 
हमारी gar उसके हाथ में दे wet थी और हमें 
उसके चरणों पर सिर झुकाने के सिवाय और कोई उपाय 
नथा। 

दूसरी गाड़ी से मैं आगरे जा पहुँचा और नवीन जी 
से यह वृत्तान्त कहा । उन बेचारे को क्य! मालूम था 
कि यहाँ सारी ज़िम्मेदारी sedi के सिर डाळ दी गडे है । 
यद्यपि इस मन्दी ने उनकी वकालत भी उण्डी कर wal 
है और वह दस-पाँव हज़ार का wa सुगमता से नहीं 
उठा सकते, लेकिन इस युवक ने उनसे इसका सङ्केत भो 
किया होता तो वह अवश्य कोई न कोई उपाय करते । 
कुसुम के सिवा दूसरा उनका कौन बैठा हुआ है। उन 
बेचारे को तो इस बात का ज्ञान ही न था | अतणव HA 
ज्याँही उनसे यह समाचार कहा तो वह बोल उठे -- 
fa: ! इस ज़रा सी बात को इस भले आदमी ने इतना 
तूल दे दिया। आप आज ही उसे लिख दें कि वह जिस 
वक्त जहाँ पढ्ने के लिए जाना चाहे, शौक़ से जा सकता 
है। मैं उसका सारा भार स्वीकार करता हूँ | साळ भर 

तक 'निद्यी ने कुसुम को सला-रुला कर मार डाला | 

घर में इसकी चर्चा हुई । कुसुम ने भी माँ से सुना । 

मालूम हुआ, एक हज़ार का चेक उसके पति के नाम 
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भेजा जा रहा है, पर इस तरह, जैसे किसी सङ्कट का 
मोचन करने के लिए अनुष्ठान किया जा रहा हो । 

कुसुम ने weet सिकोड़ कर माँ से कहा--अम्माँ, 
दादा से कह दो, कहीं रुपए भेजने की ज़रूरत नहीं । 

साता ने विस्मित होकर बालिका की ओर देखा -- 
कैसे रुपए ? अच्छा ! वह! क्‍यों इसमें क्या हज है ९ 
लड़के का सन है तो विलायत जाकर पढ़े। हम क्यों 
रोकने छगे। यों भी उसी का है, ओं भी उसी का 
हमें कौन छाती पर लाद कर ले जाना है । 

_ “नहीं, आप दादा से कह दीजिए एक पाई न भेजे !” 

“आखिर इसमें क्या बुराई है ९” 

“इसीलिए कि यह उसी तरह की डाकाज़नी है, 
जैसे बदमाश लोग किया करते हैं। किसी आदमी को 
पकड़ कर ले गए और उसके घर वालों से उसके सुक्तिधन 
के तौर पर अच्छी THA एड ली ।” | 

माता ने तिरस्कार की आँखों से देखा | 

“कैसी बातें करती हो बेटी? इतने दिनों के बाद 

एके देवता सीधे हुए हैं और तुम उन्हें फिर चिढाए 
देती हो ।? 

कुसुम ने कला कर कहा--ऐसे देवता का TS रहना 
ही अच्छा | जो आदमी इतना स्वार्थी, इतना दम्भी, इतना 
नीच है, उसके साथ मेरा निर्वाह न होगा । में कहे देती 

Ww | 

एक मौर्वी साहब एक वकील साहब के यहाँ बहुधा 
जाया करते थे | मौलवी साहब तुकी टोपी लगाते थे और 
एक लम्बी दाढी रखाए हुए थे | एक दिन वकील साहब 
का लड़का Gre करने लगा कि हम भी मौलवी बनेंगे । 

मौलवी साहब ने अपनी टोपी उत्तार कर लड़के के 
सर पर रख दी और कहा--लो, अब तुम मौलवी बन गए । 
. लड़के ने कुछ देर तक मौलवी साहब की ओर देखा 
और फिर दाढ़ी की ओर इशारा करते हुए कहा--इसे 


और उतार कर दे दीजिए, तो मैं पूरा मौलवी बन 
जाऊँगा । 


Ww. 


i ६११ 
हुँ, वहाँ रुपए गए तो मैं ज़हर खा ait । इसे द्ह्लिगी 
न समझना । में ऐसे आदमी का मुँह भी नहीं देखना 
चाहती । दादा से कह देना ओर अगर तुम्हें डर लगता 
हो तो मैं खुद कह दूँ। मैंने स्वतन्त्र रहने का निश्चय 
कर लिया है । 

माँ ने देखा, लड़की का मुख-मण्डल आरक्त हो उठा 
है। मानो इस प्रश्‍न पर वह न कुछ कहना चाहती है, न 
सुनना । 

दूसरे दिन नवीन जी ने यह हाल gaa कहा तो में 
एक आत्म-विस्ूत की दशा में दौड़ा हुआ गया और 
कुसुम को गरे लगा छिया। मैं नारियों में ऐसा ही 
आत्माभिमान देखना चाहता हुँ । कुसुम ने वही कर 
दिखाया जो मेरे सन में था और जिसे प्रकट करने का 
साहस BRA न था । 

साल भर हो गया है, कुसुम ने पति के पास एक 
पत्र भी नही लिखा और न उसका ज़िक्र ही करती है। 
नवीन जी ने कई बार जमाई को मना लाने की इच्छा 
प्रकट की, पर कुसुम उसका नास भी सुनना नहीं चाहती। 
उसमें स्वावलम्बन की ऐसी cgat आ गई है फि आइचय 
होता है । उसके सुख पर निराशा और वेदना के पीलेपन 
और तेजहीनता की जगह स्वाभिमान और सवततन्त्रता की 
लाली और तेजस्विता भासित हो गई है। 


Ws 


मास्टर साहब समकाते-समझाते हार गए, Weg रासू 
गणित के प्रश्न का ठीक उत्तर न निकाल सका । मास्टर 
साहब मेहरबान थे, उन्होंने रामू को एक और अवसर 
दिया । जब रामू सवार निकाल चुका, तो मास्टर साहब 
को दिखाने के लिए ले चला । मास्टर साहब ने उत्तर 
देख कर निराशा से कहा--रामू , अब भी तुम्हारे उत्तर 
में छः पाई की कमी है । | 


रामू ने चुपचाप दो पैसे जेब से निकाल कर उत्तर 
दिया--लीजिए, मस्टर साहब, अब तो कमी पूरी हो 
जायगी । 


///6 | SHEE मुस्लिम-जगत @ ~ si री री री रा 
Sage) THAT मुस्लिम-नगत 
Co (eto मथुरालाल जी शर्मा, एम० wo » Sto faze ] 


मिसिर में जाग्रति 


न्‌ १९१४ में मिसिर अत्यस्त 
७ असाहायावस्था में था। परन्तु 
१ राष्ट्रीय भावों का पूर्णादय हो 
बये चुका था । कमालपाशा के एक 
लेख का उदाहरण पहिले 
दिया जा चुका है । एक दूसरे 
देशभक्त श्रीयुत हामिदअली. 
ने बूसल्स में भाषण देते हुए 
कहा था कि--“मेरा विषय 


नैतिक पतन और बुद्धि का. हास होता जा रहा है। मैं 


रूई के बोरों और धन-कुबेरों की सम्पत्ति के नाश का ज़िक्र 


नहीं करना चाहता मैं वर्णन करना चाहता हुँ मनुष्यों 
का; पुरुषों का और खियों का; जो इसाई मत के अनुकूल 
परमात्मा को प्रतिमाएँ हैं । मैं ज़िक् करना चाहता हुँ डन 
बच्चों का, जिनको यदि अनुकूल अवसर मिले तो वे वास्तव 
में परमात्मा की मतिमाएँ बन सकते हैं | अङ्गरेज्ी शासन 
के कारण आज ये सब खतरे में हैं। जब हमारे देशभाई 
Li आन्दोलन के इस स्वरूप को Aaa, तो उनको 
पता लगेगा | तब वे आर्थिक और राजनीतिक प्रश्नों को 
छोड़ कर इस प्रश्‍न के महत्व को समकेंगे। तब उनका 
ध्यानः उन सुन्दर बालकों की ओर आकर्षित होगा, 
जिनको विदेशी राज्य के दुःख अपने बाप-दादाओं की 
भूलों के कारण उठाने पड़ेंगे। अपनी मातृभूमि, अपने 
घुरुषाओं का गौरव और न्याय तथा सत्य का पक्ष, इन 
सबके नाम पर चाहे मेरे देशभाइयों को जोश न आवे, पर 


जब वे अपने प्यारे बच्चों की भावी और वर्तमान विपत्ति . 


का अनुभव करेंगे, तो उनका ख़ून उबलने लगेगा |” 
विद्वान वक्ता ने आगे चल कर प्राचीन गौरवान्वित इति- 


में आपको यह बतलाउँगा कि: 
मिसिर में अन्गरेज्ञो के. निरवधि शासन के कारण कैसा. 


९) 


encore arm ae 


( गताङ्क से आगे ) 


हास का स्मरण दिला कर मिसिरवासियो को अपने मान 
की रक्षा करने के लिए प्रेरित किया। उसने कहा--““जिस 
समय यूरोप का अस्तित्व भी नहीं था, उस समय मिसिर 
उन्नत और सभ्य देश था। जो मिसिरवासी मद्य पीकर 
अपनी अकमण्यता को बढ़ाता है, वह अज्गरेज़ी शासन की 
जड़ को मानो इढ करता है। वह उस लेखक से भी 
अधिकतर हानिकर है, जो waist राज्य के पक्ष में लेख 
लिखता है। लेख और वक्तृताऐ तो झुला दी जा सकती 
हैं, पर कौम की अकमेण्यता कठिनता से जाती है । विदेशी 
शासन के कारण देश के जीवन में कृत्रिमता आ जावेगी, 
जिसके कारण नैतिक और मानसिक उन्नति असम्भव हो 
जावेगी | जिस जाति पर विदेशियों का शासन रहता है, 
उसकी मोलिकता और विकास-शक्ति नष्ट हो जाती है । | 
कौस की आत्मा और शरीर में भेद हो जाता है, जिसके 
कारण अच्छे-अच्छे पुरुष दब जाते हैं और उन्नत नहीं 
होने पाते |? 
लॉर्ड किचनर का दमन 

जिस देश के निवासियों में ऐसे भावों की जाग्रति 
हो चुकी थी, वह दबाए नहीं. दब सकता था । परन्तु तो 
भी vis किचनर ने मिसिर की राष्ट्रीयता को नष्ट करने 
में कोई कसर न उठा रक्खी । युद्ध-बोषणा होते ही नाम- 
मात्र की व्यवस्थापिका सभा को विदा कर दिया गया | 
सभाएँ करने की मनाही कर दी गईं और फौजी कानून 
जारी कर दिया गया । अब तक कम से कम कहने को तो 
मिसिर में तुकी का राज्य माना जाता था, परन्तु अब 
बाज़ाब्ता एकान कर दिया गया कि सिसिर अङ्गरेज़ों की 
सुपुदंगी में रहेगा उस समय ada ( मिसिर का 
राजा ) ,कुस्तुन्तुनिया में था । उसको राज्यसिहासन से 


"हटा कर उसके स्थान पर उसके चचा हुसेनको बिठा 


दिया गया । ऑस्ट्रेलिया और हिन्दुस्तान से सेनाएँ 
मँगवा कर मिसिर में तैनात कर दी गई' और उसके 
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उद्दण्ड व्यवहार से मिसिर को अनेक कष्ट हुए। इन 


सेनाओं के वास्ते रसद और बेगार देते-देते सिसिर के 


कृषक और मज़दूर थक गए । सेनाओं के मज़दूर-विभाग 


में इनको भरती किया गया, वहाँ भी sad साथ घोर 


8 ~ में 
दुव्यवहार किया गया और उनको ऐसी अवस्था में रक्खा 
गया कि उनकी रूत्यु-संख्या बहुत बढ़ गई । अनेक दम्भी 
और अदूरदर्शी अफसरों के कारण sak क्रोध और घृणा 
आदि भी बढ़ने लगे । अनेक बार रेडक्रॉस का चन्दा एकत्र 
किया गया, जिसमें कई प्रकार से ज़बरदस्ती की गई | 

इन अत्पाचारों के कारण देश में घोर अशान्ति फेल 
गईं। अङ्गरेज्ञों ने प्रभूत सेना-बल से मिसिर को पूण कर 
रक्खा था, इसलिए देश-च्यापो रादर या बलवा तो होना 
असम्भव था। फिर भी जहाँ-तहाँ उत्पात होने लगे, 
जिनको कठोरतापूवंक दबाया गया । एक फ्रेन्च यात्री ने 
उस समय का वणन यों लिखा है---“सुरूतान की जिहाद- 
घोषणा के कारण मुसलमान ईसाइयों के शत्रु बने हुए 
हैं। अक्टूबर के बाद से ही प्रत्येक मुसलमान की आँखों 
में क्रोध की ज्वाला घधकती हुईं दिखाई देने लगी है। 
saat का बघ उसकी जीवनाकांक्षा हो गडे है । केरो 
की गलियों में मुसलमान अङ्गरेज्ञों की ओर आँखें चढ़ा 
तथा दाँत पीस-पीस कर देखते हैं । जब यह समाचार 
आया कि सुलतान ने जिहाद का एलान कर दिया है तो 
अनेक मुसलमान तो हर्षातिरेक में नाचने लगे । पुलिस 
के शिकायत करते ही ऐसे आदमियों को aan जेल में 
Sa दिया जाता था। अळअज्र जैसे स्थान तक में यही 
दृशा थी । सुकले एक मित्र ने कहा था कि जो यूरोपीय 
सुस्लिम-विश्वविद्यालय को देखने जाता है, उसको वह 
लोग अरबी में अनेक गालियाँ देते हैं 1” 

'असन्तोष और दसन 

राष्ट्रीय भावों को प्रकट करने के अपराध में लॉडे 
किचनर ने कितने ही देशभक्त मिसिरियों को देश-निर्वा- 
सित किया । परन्तु इन लोगों ने विदेशी सरकारों को 
शरण में जाकर और भी अधिकं उग्र बातें कहना और 
प्रकाशितः करना आरम्भ किया । उनके नेता मुहम्मद 
फरीद बे ने जिनेवा से एक विज्ञप्ति निकाली, जिसमें 
लिखा था कि--“गत दिसम्बर की १८ तारीख को अङ्ग- 
ज्ञां ने मिसिर में नए शासन को जो घोषणा की है, वह 
अन्यायपूण और कानून के विरुद्ध है । इङ्गलिस्ताम; 


चाङ 
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बेलजियस की रक्षा करने के लिए जमनी से युद्ध करने 
का दम भरता है, लेकिन मिसिर के अधिकारों को 
पैरों तले रंद रहा है। उसके साथ जो सन्धियाँ हुई 
हैं, उनको केवल काराज़ के cad समझता है।” ये 
निर्वासित देशभक्त जमनी में पहुँच कर वहाँ अपने हृदय 
का ay निकालने लगे । राष्ट्रीय दळ के मन्त्री site 
अबुल यलीफ़ इन्शा ने नवम्बर सन्‌ १६१६ fo में एक 
जमन पत्र में लिखा था कि “मिसिर में शायद ही कोई 
मनुष्य होगा, जो यह प्राथना न करता हो कि इङ्गलिस्तान 
हारे और उसका साम्राज्य नष्ट हो । युद्ध के आरम्भ में 
जब में अपने देश में था, तो मैंने इसका अनुभव किया 
था । नगर, ग्राम और सवंत्र, आबाल-बुद्ध, गरीब, 
अमीर, कृषक, सन्त सबको विश्वास है कि कैसर 
इस्लाम का प्रेमी और खलीफ़ा का मित्र 21 वे सब 
जमनी की विजय के लिए प्रार्थना किया करते थे।” 
इस प्रकार के लेख राष्ट्रीय भावों के योतक अवश्य थे, 
परन्तु जमनी में रहते हुए लेखक और लिखता ही क्या | 
मिसिर में उस समय अङ्गरेज्ञों ने इतनी सेना एकत्र कर 
weal थी कि इस प्रकार के लेखों से उनका बाल भी 
बाँका नहीं हो सकता था । जब कभी तुकी ने caw नहर 
पर हमला किया, तभी उसको हटा दिया गया और 
मिसिर में wis किचनर की दुन्दु बजती रही । अङ्गः 
रेज़ों के सैनिक बल से त्रस्त होकर मिसिर मन मसोस 
कर चुप बैठा रहा। दासता की Alsat के भार से वह 
इधर-उधर हिल भी नहीं सकता था और जब Rear 
था तो उसकी जीभ पकड़ ली जाती थी, इसलिए वह 
चुपचाप स्वतन्त्रता की माला जपता रहा । जाग्रत राष्ट्रीय 
भावों को अङ्गरेज्ञों का वैज्ञानिक शख-बर और उनके 
कूटनीतिज्ञो का बुद्धि-बल भी कैसे दबा सकता था ? 


रीफ और फ्रान्स 


पूर्व प्रकरण में हम बतला चुके हैं कि उत्तर अफ्रीका 
में मोरक्को पर फ्रान्स का अधिकार था और शेष त्रिपोली 
से पश्चिम भाग में ससुद्ठ-तट पर स्पेन था और दक्षिण 
की ओर फ्रान्स का प्रभुत्व था । महासमर में स्पेन उदा- 
सीन राष्ट्र था। उस समय उत्तरी अफ्रीका के स्पेनी राज्य 
में अनेक जर्मन इञ्जीनियर आदि रहते थे, उनके प्रसङ्ग 
और बहाने से उस भाग में जमनी के प्रचारक आ गए 


ओर उदासीन प्रदेश में रहते हुएं df के राज्य में कई 
प्रकार क उत्पात करवाने लगे । फ्रान्स के विरुद्ध उन्होंने 
मुसलमानां को उभाड्ना आरम्भ किया । डोटो-डोटी 
पुर्तिकाओं के द्वारा उन्होंने फ्रान्स के अत्याचार का वर्णन 
किया और उनमें स्वतन्त्रता की अभिलाषा जाग्रत की । 
रीफ लोग ( उत्तर अफ्रीका के निवासी ) पहले ही 
विदेशियों से तङ्ग थे। जमन लोगों की अपील उनके 
दिल में. बस गई और फ्रान्स-सरकार के विरुद्ध नित्य 
उपद्रव होने लगे | अनेक उच्च रीफ़ सरदार इस आन्दोलन 
में सम्मिलित हो गए । प्रसिद्ध रीफ़-नेता अब्दुल BUA 
का वंश उनमें से एक था | मोरक्को और अलजीरिया के 
बीच में उस समय जो रेलवे लाइन थी, वह फ्रान्स के 
लए बड़े कास की थी | यह स्पेन की सीसा से मिली 
जाती थी । असन्तुष्ट रीफ़ों ने इस लाइन को कडे बार 
तोड़ा, कई बार तार काट डाले, कई स्टेशनों को नष्ट 
किया और कई बार साल लूट लिया। इस लाइन को 
येन-केन-प्रकारेण चलती रखने के लिए फ्रान्स को बड़े-बड़े 
यत्न करने पड़े ओर उसका बहुत धन खच हुआ | 
इससे पूव रीफ़ लोगों ने यूरोपियन लोगों को केवल 
विजेताओं के रूप में देखा था। यूरोपीय लोग अपने 
को उच्च समझते थे और रीफ़ों से अधिक मिलते-जुलते 
नहीं थे। कुछ रीक यूरोप में घूम आए थे और उन 
यूरोपीय रहन-सहन ग्रहण कर लिया था। इस सम्पर्क 
के कारण उन लोगों के परम्परागत विचारों में भी 
पारंवतन होना आरम्भ हो गया था। लेकिन अधिकांश 
रीफ़ महासमर से पूव यूरोप वालों को हव्वा. समफते 
थे । लडाइ के समय जमन जासूसों को अपना स्वाथ सिद्ध 
करने के लिए रीफ़ों की सित्रता करनी पड़ी, कभी उनकी 
amg करनी पड़ी और उनसे मिल-जुलु कर रहना 
पड़ा। उधर फ्रान्स वालों को भी रीफों के साथ अच्छा 
एर करना पड़ा, क्योंकि उनको अपनी सेना में भरती 
किया गया था। इस सम्पक के कारण रीफ़ों को यूरो- 
पीय लोगो की नीति, बल ओर निबलता से अधिक 
परिचय हुआ और यूरोप की स्वतन्त्रता को देख कर 
उनमें स्वतन्त्र बनने की अभिलाषा प्रबळ हो गई | 


उत्तर इरान सें रूस और तुकी 
जिस समय यूरोपीय युद्ध का आरम्भ हुआ, उस 
समय कोई भी मुस्लिम देश इतना. जीण-शीण और 


निबर नहीं था, जितना इरान । अहमदशाह वहाँ का 
नाम-सात्र का सम्राट था ओर उसकी राज-पारषद्‌ आदि 
सब प्रबन्ध-व्यवस्था की विडम्बना थी । वास्तव में देश के 
स्वामी रूसी ओर HAVA थे। उत्तर में रूस का प्रभुत्व 
था और दक्षिण में अज्गरेज़ों का । ईरान असली युद्ध-स्थल 
बहुत दूर था, पर तो भी वह विज्ञान-बळ ओर पुरु 

षाथ की रङ्ग-भूमि बने बिना नहीं रह सकता था | इसका 
कारण था भारतवर्ष का सान्निध्य । तुकी ओर इरान की 

रीमा तो मिली हुईं थी ही । इसलिए यदि तुकी ओर: 
जमन-सेना फारस को अधिकृत कर Sail, तो अफगा- 

निस्तान से होकर हिन्दुस्तान में घुसने का उनका प्रयल् 

सफल हो सकता था। - इसके अतारक्त फ़ारस क दाक्षण . 
में कितने ही मिट्टी के तेल के कुएँ थे, जो आन्गरेज़ो के 
हाथ में थे। उनकी रक्षा करना भी अङ्गरेज्ञों के लिए 

ज़रूरी था । युद्ध आरम्भ नहीं हुआ, उसके पहिले ही. 
उत्तर-पश्चिमी भाग में रूस और तुकी में खटपट रहा 
करती थी । युद्ध-घोषणा होने पर तो इन दोनों देशों की 
सेनाएँ तैयार होने लगीं और खुलमखुज्ला युद्ध होने लगा 
और लगभग ढाई वर्ष तक इनमें युद्ध होता रहा । फ़ारस- 
सरकार उदासीनता की दुहाई देने के सिवाय कुछ कर 
ही नहीं सकती थी । दो ग्रतिहन्द्दी शाक्तेयों के पारस्पारंक 
सद्धष के कारण अपने देश की बरबादी को वह दुखी- 
हृदय के. साथ अपनी असहायावस्था के कारण देखती 
रही । 


दक्षिण में अङ्गरेज 


महासमर की आशङ्का होते ही भारत-सरकार ने 
बद्रीन हीप-समूह में सेना भेज दी थी और एक क्रृज़र- 
शत्तक अरब के मुहाने पर तैनात कर दिया गया था। 
युद्ध-घोषणा होते ही इस सेना ने बसरे पर अधिकार कर 
लिया और तेल के कुएँ सुरक्षित कर दिए गए। इस 
प्रकार उत्तर-पश्चिम में रूस और दक्षिण-पश्चिम में अङ्गरज्ञों 
ने अपना पैर जमा लिया था । पर उत्तर और दक्षिण के 
बीच का प्रदेश पश्चिम से पूव तक अभी तक उन दोनों 
की शक्तियों के हाथ में पूरी तरह नहीं था । यहाँ पर 
लुकी और जमन सेनाओं ने महाऊघम मचाना शुरू कर 
दिया । इससे अङ्गशेज्ञ और रूस दोनों सरकारों को भारी 
हानि हुई । कहीं उनके भूले-मटके सैनिकों को मारं 
डाला जाता था, कहीं उनके कारखानों को नष्ट कर दिया 


ह 
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जाता था, और कई बार उनके राजदूतों के भवनों पर 
आक्रमण किए गए थे । भोले -भाले gulag को भी बडे 
सुंळावे में डाला गया था। उनमें यह समाचार फेला 
दिया गया था कि कैसर ने मुस्लिम धम स्वीकार कर 
लिया है। उसने हज-यात्रा भो कर ली है और अब वंह 
हाजी विलियम कैसर कहलाता है । सन्‌ १६१७ ई० में 
रूस में राज्य-क्रान्ति हो गई और रूसी सेना उत्तरी 
ईरान से हट गई | खाली मैदान देख कर अङ्गरज्ञों ने उत्तर 
में भी अपना अधिकार स्थापित कर दिया। मध्य ट्ररान 
में कितने A saat को कैद कर लिया गया। कहते हैं 
कि जब इनकी तलाशी ली गई, तो एक ऐसा चित्र 
मिला था, जिसमें गिद्ध के अण्डे में से एक इरानी 
निकलता हुआ बतलाया जाता था । 


ईरान को छति और लाभ 


समरोत्पातों से सम्पूणं फारस को महती क्षति 
हुई | सैकड़ों हरे-भरे खेत Galen बन गए, सहला 
चौपाए सैनिकों का भोजन बन गए और व्यापार मटिया- 
मेट हो गया, परन्तु साथ ही कुड लाभ भी हुए । सैनिकों 
के वास्ते रसद, कपड़ा आदि Ea A, रास्ते तैयार 
करने में, लोगो को अपने अनुकूल करने में रूसी ओर 
MRA को मनमाना धन व्यय करना पडा । इसके 
कारण जहाँ पहिले सोते के दशन भी नहीं होते थे, वहाँ 
ढेर दिखाड देने लगे इससे भो आंचक लाभ यह 
कि ईरान में कडे मागे बन गए | करमनशा ओर हमदन 
के बीच का कचा और खराब माग भी उत्तम बन गया 
और बन्दर अब्बास तथा इस्फ़हान के बीच में पक्की सड़क 
बन गई | दक्षिण इरान में उस समय लगभग १,२०० सील 
रम्बा पक्का रास्ता बन गया था । 


“अफगानिस्तान 


अफगानिस्तान में राष्ट्रीय जाग्रति तो अभी नहीं हुई 
थी, परन्तु अमीर अब्दुल रहमान ने सड़क, तार, डाकंघर, 
दफ़ाखाने आदि पाइंचमीय संस्थाएं स्थापत करना 
आरम्भ कर दिया था | अफगानी लोग अभी प्रायः कट्टर, 
घर्मान्य और रक्तपिपासु थे । इस्लास सङ्गठन का सन्देश 
जब तक पहुँच चुका था और कट्टर FR का ज़ोर बढ़ता 


जाता था। समर-घोषणा के समय भारत-सरकार को 
अफगानिस्तान की तरफ़ से भारी भय होना चाहिए था, 


लेकिन अमीर अब्दुल रहमान जक्नरेज़ों का पक्का मित्र था । 
उसने अपने देश में या सरहद में किसी प्रकार का उपद्रव 
नहीं होने दिया और अपनी मित्रता का पूण परिचय दिया। 
जब तुर्की सुलतान ने जिहाद की घोषणा की और सब 
सुसलमानों को रण का निमन्त्रण दिया, तो अफ़ग़ानों का 
खून उबलने छगा | छेकिन अब्दुलरहीम ने उनको येन- 
केन-प्रकारेण शान्त TA । जब जमनी से कुछ सरदार 
उसको Mata के विरुद्ध भइकाने के लिए आए तो उसने 
उनको सीडी-मीटी बातें करके बिदा कर दिया । तुर्की के 
प्रतिनिधियों को भी यह कह कर टाल दिया कि “मैं तुर्की 
की विजय चाहता हूँ, पर मैं क्या करूँ ९? अफगानिस्तान 
को अपने अप्रीर की यह दब्बू नीति पसन्द नहीं थी । 
quar खलीफा का आदेश, सुझाओं की अनुमति, 
काफिरों के रक्त से अपने हाथ रङ्गित करने का अवसर-- 
इससे अधिक रक्तपिपासु और उत्पातम्रिय अफग़ानियों 
को क्या चाहिए था। इसलिए अमीर के प्रति उनका 
रोघ और असन्तोष बढ़ने लगा | उधर युद्ध समाप्त 
भी नहीं होने पाया था कि उसने अमीर का वध कर 
डाका | अड़रेज़ों के प्रति घणा इस समय पराकाडा पर 
पहुँच गई । 


सरहद 


अफगानिस्त'न और भारतवष के बीच में जो सरहंदी 
साग हैं, वहाँ के जसन-जासूसों ने बहुत तूफान मचाया | 
जर्मन कैसर की ओर से सरहदी सरदारां के पास उदू. 
और फारसी में लिखे हए पत्र पहुँचे, जिनमें 'अड्गरेज़ों 
की सहायता करने में हानि और जमनी का पक्ष करने सें 
राभ विस्तारपूर्वक बतलाए गपु । अङ्गरेज्ञां को भी अफ़- 
गानी सेनाओं को भी भड्काने का पूरा पक्ष किया गया, 
इससे सरहदी मुस्लिम जातियों में घोर असन्तोष उमड़ा | 
अमीर अब्दुल रहमान ने भारत-सरकार को सलाह दा क 
सरहद की शान्ति को दबाने में दमेन या अडूरदाशता से 
काम न लेना चाहिए । जहाँ सेना हारा उत्पात को दबाने 
की आवश्यकता पडे, वहाँ भी संयम से काम लेना चाहिए 
और सेनानायक कठोर और निदेयी न होना चाहिए । 
भारत-सरकार ने अमीर की सलाह को माना और सरहदी 
प्रान्त मै केवळ एक अवसर पर ही भारत-सरकार को 
सेना का उपयोग करने की आवश्यकता पड़ी । 
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भारतवर्ष 

भारतीय मुसलमान भी तुर्की सुलतान की युद्ध-घोषणा 
सुन कर प्रक्षुब्ध हो TT तुर्की की हार, अरब का बलवा, 
Rist पराजय, फारस की दुदेशा, अफगानिस्तान की 
अशान्ति आदि का हाल सुन-सुन कर उनका खून उबळने 
लगा | परन्तु करते क्या ? भारत-सरकार के प्रभूत सेना- 
बल और अद्भुत सङ्कटन ने उनको दबा रक्खा था । इस 
असहायावस्था के कारण वे अनुभव करने रगे कि अडरेज्ञा 
की शरण ग्रहण करने से इस्लाम की रक्षा नहीं हो सकती 
और उनको राष्ट्रीय आन्दोलन में सम्मिलित होना चाहिए। 
२०वीं शताब्दी के आरम्भ में यूरोप के प्रत्येक राष्ट्र 
का दाँत तुर्की पर लगा हुआ था। कृर्तुन्तुनिया जैसे 
ARAM नगर का शेर-इेसाई शक्ति के हाथ में होना 
सबके दिल में खटकता था। फिर रूस उसको आपनी 
सम्पत्ति समझता था। ग्रेट-निदेन भारत में अपना राज्य 
बनाए रखने के कारण उस पर अपना अधिकार जमाना 
चाहता था। फ्रान्स और इटली यह नहीं चाहते थे कि 
कूस्तुन्तुनिया की प्राप्ति के द्वारा रूस या रेट-जिटेन कौ 
शक्ति SSI हो जावे | इस अन्तराष्ट्रीय स्वार्थ के कारण 
तुर्की मै सदेव चिन्ता और अनिश्चितादस्था बनी रहती 
थी । यूरोप की ये कूट चाले भारतीय मुसलमानो को भी 
माळूम होने लगी थीं । वे जानते थे कि तुर्की में १९०८ 
की राज्य-क्रान्ति यूरोप की स्वार्थभयी नीति के कारण 
ही सफल नहीं हो सकी । सन्‌ १९११ में जब इटली 
ने त्रिपोली पर अपना अधिकार स्थ(पित करके तुर्की राज्य 
को निबळ बना दिया, तो भारत के झुसलमान अपनी 
स्थिति को अनुभव करने लगे । ईरान में जो asta और 
रूसी लोग अत्याचार कर रहे थे, उससे मुस्लिम लोगों 
की धारणा और भी eg हो गई कि यूरोप के छोग मुसल- 
मानों के हितैषी नहीं हें । अब हिन्दुस्तान के मुसलमार्नो 
को सूझा कि राजभक्ति के तराने अलापते रहने से 
उनको कोई लाभ नहीं है। सन्‌ १९१३ में लजनऊ में 
झुस्लिम-लीग का अधिवेशन हुआ, जिसमें यह प्रस्ताव 
स्वीकृत किया गया कि लीग का उद्देश्य ऐसा स्वराज्य 

प्राप्त करना है, जो भारत के अनुकूल हो। | 


[ वर्ष १०, खणड २, संख्या ६ 
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एक्य-कृङ्धि 

अब तक हिन्दू और मुसलमान प्राय; पथक्‌ थे। 
तिरक जैसे घुरन्धर और सूचमदर्शी नेता ने भी हिन्दू- 
मुस्लिम ऐक्य के लिए कोई प्रबल प्रयत्न नहीं किया था | 
लेकिन अब नई पीढ़ी के युवकों को अनुभव होने लगा कि 
दोनों क्रीमों के मिले बिना न देश का उद्धार हो सकता 


हे । CTS A ~ FR) क 
है और न किसी एक कौम का ही मस्तक ऊँचा हो 


सकता है । अब मुसलमानों का दपं शनेः-शने: कम होने 
Vit | उन्होंने कहना छोड़ दिया कि हम शासक हें 


और हिन्दू प्रजा हैं । उनको अनुभव होने रगा कि यूरोप 


इस्लाम को नष्ट करना चाहता है । और यदि भारत के 
सुसलमान उसकी रक्षा के लिए कुछ कर सकते हैं, तो 
उसी अवस्था में कर सकते हैं, जब स्वयं उनका देश 
स्वतन्त्र हो। इस स्थिति को ससक कर नरम द के 
सुसलमान भी हिन्दू-सुस्लिस ऐक्य की महत्ता को स्वीकार 
करने लगे और कहने लगे कि हिन्दू-सुसलमानों में एक 
देशवासी होने के कारण अनेक समताएँ हैं । सन्‌ १९३४ 
में आगा at ने लिखा था कि “पहिले हिन्दू और सुसरू- 
मानों में इतनी समता नहीं थी, जितनी अब पाई जाती 


है। किसी भी साधारण उच्चकुलीन झुस्लिम युवक को 


लीजिए । अपनी परम्परागत धार्मिक शिक्षा के अतिरिक्त 
उसकी अन्य शिक्षा मै और उसके हैसियत वाले एक 
हिन्दू-युवक की शिक्षा में कुछ भी भेद नहीं है । इतना ही 
नहीं, बल्कि अलीगढ़ कॉलेज जैसी मुस्लिम संस्थाओं में 
भी वही पढ़ाई, वही शिक्षा-प्रणाली और चैसे ही अध्या- 
पक होते हैं, जैसे हिन्दू-कॉलेजों में इस नवीन प्रणाली 
से जो मुस्छिम नवयुवक शिक्षित हुए हैं, वे आगे आते 
जाते हैं और राजनैतिक विचारों में वे अन्य कौम के 
युवकों से मिलते-जुलते हैं। इससे हम अनुमान लगा 
सकते हैं कि भारतीय राष्ट्रीयता किस प्रकार बढ़ती जाती 
है।” सन्‌ १९१० में सर वेलेन्यइब चिरोल ने लिखा 
था कि “ब्रिटिश राज्य के जम जाने के बाद जैसे हिन्दू- 
मुसलूम/न सिळ गए हैं, वैसे पहिले कभी नहीं मिले थे 1” 


(क्रमशः) 


कि 


चांद प्रेस, लिमिटेड हु | 


| कम्पनी का वक्तव्य ( Manifesto ) | 


भविष्य में और भी व्यापक एवं ठोस सेवा करने को शुभ-भावनाओं से 
प्रेरित होकर ; पाठकों को जान कर प्रसन्नता होगो, कि संस्था को एक सावेजनिक 
लिमिटेड कम्पनो-—Public Limited Company—at रूप दे दिया गया है। eat 
जन को कम्पनी की रजिस्ट्री भो हो चको है। संस्था का faa से निर्धन प्रेमी भो 


इसका हिस्सेदार बन सके, gat उद्देश्य से फो हिस्सा केवल १०) रुपए का रक्खा 


गया है : वह भो, चार किश्तो में देना होगा । कस्पनो को योजनाओं के अनसार 
हिस्सेदारों को २०) रुपए से २३) रुपए सैकडा लाभ हो सकता है । कम्पनी का मूल 

चन ८ लाख रक्खा गया है ओर ९॥ लाख के कपर के हिस्से अब तक बिक चुके Fi 
जबकि एक सहगल जो की सेवाओं से संस्था ऐसा विराट रूप चारण कर सको. 


है, तब कोडे कारण नहीं कि कम्पनी को ये विशाल योजन(एँ हज़ारों व्यक्तियों का 


सहयोग पाकर अपने उद्देश्य को पूति में सफल न हों। जो लोग बैङ्काँ तथा डाक- . 
खानों में रुपए जमा करके ४ या ५ रुपए सैकडा सूद पाकर ही सन्तष्ट रहते हैं, उन्हें 


चाहिए कि काफ़ो तादाद में हिस्से ख़रीद कर स्वयं भो इतना अधिक लाभ उठावें और 


साथ हो परोक्ष रूप से देश तथा समाज-सेवा के इस gata कार्य में संस्था का हाथ. 
बटावें | संस्था ने जो. वक्तठय--॥॥511128(0->प्रकाशित किया है, उसे पाठकों के लाभाथं. 
यहाँ दिया जाता है और उसके प्रत्येक शब्द से हम सहमत हैं । आशा है, संस्था 
द्वारा को गडे पिछले १० वर्षा को सेवाओं को दृष्टि में रखते हुए संस्था का प्रत्येक 
प्रेसो यथाशक्ति उसे सहायता प्रदान करेगा । 
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[ भा waa इस समय एक अभिनव चैतन्यता 


और नवजीवन का प्रादुभांव हो रहा है। 
राष्ट्रीय जीवन के प्रत्येक विभाग में एक नई स्फूति दृष्टि 
गोचर हो रही है। यद्यपि इस समय संब से अधिक ज़ोर 
राजनीतिक जागृति का है और उसी की तरफ़ साधारण 
लोगों का ध्यान लगा हुआ है, पर जो व्यक्ति परिस्थिति 


'क्रा विचारपूचेक अवलोकन कर रहे हैं, उनको कला, 


साहित्य, विज्ञान आदि सभी क्षेत्रो में पुनजीवन के चिन्ह 


स्पष्ट दिखलाई देते हें । चित्र-कला, कविता और मूर्ति- 
निर्माण आदि में भारतवष फिर संसार के अन्य देशों से 


टक्कर लेने लगा है। विज्ञान के क्षेत्र में भारतीय शीघ्रता- 


पूवक बढ़ रहे हैं और नए-नए आविष्कार करके संसार को 


चकित कर रहे हैं। देश के स्वाधोनता-संग्राम में हम 


लोगों ने ऐसे माग का अवलम्बन किया है, जिसकी संसार 


के अन्य देशों के निवासी कल्पना भी न कर सकते थे । 
ये सब बाते भारतीयों के हृदयों में नतीन आशा फे अङ्कुर 
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उत्पन्न कर रही हें । भारतवष के भविष्य के लिए ये परम 


शुभ चिन्ह हैं। पर इनसे भी बढ़ कर महत्त्वपूण वह. 


सामाजिक क्रान्ति है, जिसके दर्शन -इस समय हम कर 
रहे हें । भारतीय खियाँ, जो सदियों a गुलामी में पड़ी 
हुई थीं, देश-सेवा ओर बलिदान के मार्ग में अग्रसर हों 
रही हैं, और इस प्रकार अपनी स्वाधीनता की घोषणा 
कर रही हें । अन्याय-पीडित किसान पतित अवस्था से 
निकल कर जीवन-निवोह के मनुष्योचित अधिकार का 
दावा पेश कर रहे हैं। जो लोग शक्तिहीन -तथ! fas 
समके जाते थे, वे अपनी अजेय इच्छा-शाक्ति द्वारा पाशविक 
बल का सामना करने को तैयार दिखलाई पड़ते हैं । 


इस प्रकार आज देश के.जीवन में चारों तरफ उन्नति 


के चिन्ह देखलाई पड़ रहे हैं, पर हमको भविष्य के लिए 
इससे भी आगे बढ़ने की आवश्यकता है । हमको भावी 
सन्तानों की आवश्यकताओं की पूर्ति का प्रयत्न करना 
आवश्यक है ; हमको उन्हें ऐसी शिक्षा प्रदान करनी है 
जिससे वे राष्ट्रीय जागरण के महान कार्य को अग्रसर कर 
सक। | अन्य देशों की तुलना में हमारे यहाँ बाळ-साहित्य 
का शोचनीय स्थित हे | हमारे यहाँ ऐसी पुस्तकों का 
बड़ा अभाव है, जिनको पढ़ने से बालकों के हृदय में भाव- 
बैचिन्र्य उत्पन्न हो और मनोरक्षन के. साथ-साथ वे शिक्षा 
भी प्राप्त कर सके | हमको उनके लिए ऐसी पुस्तक तैयार 


करनी चाहिए, AA वे अपने प्रान्त या अपने देश के. 


wert संसार के विभिन्न स्थानों का हाल-चाल जान 
सके, और अब तक दुनिया में जो अदभुत आविष्कार हए 
हैं, उनका ज्ञान प्राप्त कर सकें । 

` बङ्गभाषा में ऐसी कितनी ही पत्र-पत्रिकाएँ वतमान 
हैं, जिनसे वहाँ के निवासियों में ज्ञान-प्रचार में बड़ी 
सहायता मिल रही है । खेद है कि उस प्रकार के साहित्य 
की हमारे यहाँ.बड़ी कमी है और इस कारण हिन्दी-भाषा- 
भाषी. आधुनिक विषयों के ज्ञान में बहुतः पिछड़े इए हें । 


हमको; एक ऐसे युग का निमोण करना है, जिसमें 
ES कहळाना गव का विषय समभा जाय, और यह 
तभी सम्भव है, जबकि हमारी मातृ-भाषा में संसार के 
आधुनिक से. आधुनिक ओर श्रेष्ठ से श्रेष्ठ विचारों 
का समावेश हो। हमको ऐसे उच्च श्रेणी के मासिक 
साप्ताहिक और दैनिक पत्र-पत्रिकाएँ निकालनी हैं, जो 
छुपाई और विषय-निर्वाचन --दोनों दृष्टियों से. दर्शनीय 
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हों। अभी तक हिन्दी प्रेसो में इस प्रकार की बढ़िया 
Big का काम बहुत कम होता है, जिससे इस 
आवश्यकता की पूर्ति हो सके। 

कितने ही समय से हम विदेशी संस्कृति की दासता 


में पड़े थे। अपनी तबाही और गुलामी की आरम्भिक 
अवस्था में पश्चिमी सभ्यता ने हमको angen की 
तरह भ्रम में डाल दिया। हमने अङ्गरेज्ों की आदतें 
` सीखी, उनके विचारों की नक्कल की, और एक प्रकार से 


अङ्गरेज्ञ बन जाने को ही चेष्टा की । पर अब हमारा भ्रम 
जात! रहा है। हम समळ गए हैं, कि हमको पश्चिमी 
सभ्यता को नकूल नहीं करनी चाहिए, वरन्‌ उसकी लाभ- 
दायक बातों को लेकर अपने साँचे में ढालना चाहिए | 
हमारा प्राचीन सम्प्रत भी महान ज्ञान का भण्डार है, 
आर हम पश्चिमी देशों के ज्ञान से तभी वास्तविक लाभ 
उठा सकते हैं, जबकि उसका सारांश ग्रहण करके उसे 
अपना मातृ-भाषा के भण्डार में सम्मिलित कर दं | हमारा 
कर्तव्य है, कि हम अपनी मातृ-भाष। को इस योग्य बनावे 
क वह इन नवीन विचारों को भली-भाँति प्रकट कर 
सके । इन बातों से हिन्दी में उच्च श्रेणी का साहित्य: 
[नमाण करने की आवश्यकता स्पष्ट सिद्ध हो जाती है। 
इतना ह नहीं, हम लोगों ने हिन्दी को भारतवर्ष की 
राष्ट्रभाषा क पद पर अधिष्ठित किया है और इसलिए 
उसे इस योग्य बनाना ही पड़ेगा, कि वह बीसवी सदी के 
नवीन भारत के आदशौं, चेष्टाओं, असफरताओं और 
सफलताओं को भली-भाँति प्रकट कर सके | 

इन्हीं विचारों से प्रेरित होकर और यह समक कर, 
कि देश को उन्नति के माग पर अग्रसर करने के लिए 


 समाज-सुधार के लिए. उद्योग करना तथा feat की 


गुलाम को कलककारिणी प्रथा का समूल नाश कर देना 
अत्यावश्यक है, Blo आर० सहगल ने सन्‌ १९२२ 
चादु” का प्रकाशन आरम्भ किया । यह मासिक पत्र 
आरम्भ म साधारण स्थति में प्रकाशित किया गया था 
TAU हा इसने आशातीत उन्नति कर दिखाई | | 
इस सफरत। से उत्साहित होकर श्री० gens जी 
अपने काय-क्षेत्र की सीमा बढ़ने लगे। “चार? के अलावा 
उन्होंने एक उच्च श्रेणी के सासाहक Way? का प्रकाशन 
अरस्भ EAE । कारंबार बराबर बढ्ता गया और सहगल 
जी ने दो आलीशान बङ्गले बनवाएं, जिनमें इस समय इन 


ह शै 
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सिविल लाइन में अवस्थित संस्था के विख्यात भवन का बाहिरी दश्य-- 
जो “चन्दलोक” के नाम से विख्यात है । 
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पत्रों का कार्यालय अवस्थित है । इसमें उनको एक लाख से संस्करण भी जारी करना पडा । इसमें भी पूरी सफलता 
अधिक रुपए व्यय करने पड़े । इन पत्रों के अतिरिक्त उन्होंने मिली, पर इसके कारण काम इतना बढ़ गया, जो चाँद 
पुस्तक-प्रकाशन का काय भी हाथ में लिया । अब तक प्रेस की शक्ति और साधन के बाहर था। इसलिए जब 
| तक प्रेस की वृद्धि न हो, तब तक के लिए यह उद्‌ 
सँस्करण स्थगित कर दिया गया । | 
इस प्रकार “चाँद? कार्यालय का कार्य-भार निरन्तर 
बढ्ता जाता है, जिसे मूलधन की कमी से वह सँभाल 
सकने में अशक्य है। यह दशा देख कर निश्चय किया 
गया कि इस कारबार में अन्य सज्जनों का सहयोग प्राप्त 
किया जाय, और पर्याप्त मूछधन से एक ऐसी कम्पनी 
सङ्गठित की जाय जो उपर्युक्त उद्देश्य को पूर्ण रीति से 
सफल बना सके। आरम्भ में इस कम्पनी को प्राइवेट 


ee 


सँस्था के संस्थापक और सैनेजिङ्ग डाईरेक्टर 
श्री० सहगल जी 


उनके यहाँ से हिन्दी की प्रायः १५० उत्तमोत्तम पुस्तकें 
प्रकाशित हो चुकी हैं, जिनमें से कडे के तो पाँच संस्करण 
तक हो चुके हैं, और कितनी ही बहुत समय से बिक चुकी 
हैं और फिर से gas जाने को हैं। सहगल जी की 
सफलता का एक अनुपम उदाहरण “फाइन आट ग्रिण्टिङ्ग 
कॉटेज? है, जहाँ नई से ag मैशीनें काम में लाई जाती 
हैं और जिसकी gud हिन्दुस्तान के किसी भी प्रेस की 
छपाई के मुकाबले में पेश की जा सकती है। 

सन्‌ १९२९ में “चाँद” की प्राहक-संख्या १७,००० 
तक जा पहुँची, जिसके लिए सरकारी हिसाब-परीक्षकों से 
प्रमाण-पत्र मिल चुका है। यह “चाँद? की सफलता और 
लोक-प्रियता का प्रत्यक्ष प्रमाण है। हिन्दी ही क्या, भात का त 
की किसी भी भाषा में शायद ही कोई मासिक पत्र इस संस्था की सल्लालिका--औमती विद्यावती सहगलू-- 
दृष्टि से इतना सफल हुआ होगा । पर जैसे-जैसे सफलता | जिनके सहयोग के सहगल जी क़ायल हें । 
मिलती गईं, जनता की माँग भी विशाल रूप धारण लिमिटेड बनाने का विचार किया गया था, पर अब वह 
करती गई । उदू पढ्ने वाळी जनता के अत्यन्त आग्रह करने सम्भव नहीं जान पड़ता। क्योंकि आजकल रुपए के बाजार 
पर ato सहगल जी को सन्‌ १९३० में “चाँद? का उदू मै बडी हलचल मची हुईं है, और साथ ही यह भी अनुभव 
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हो रहा है कि भविष्य में छोटे सङ्गठन से विशेष लाभ कता है। हमको संस्था के वर्तमान प्रकाशनों का ही - - 
नहीं हो सकता। इस समय हिन्दी का महत्त्व दिन पर सञ्चालन नहीं करना है, वरन्‌ वर्तमान स्थिति को देखते 
दिन बढ्ता जाता है, वह अधिकाधिक ret का माध्यम हुए हमक्रो एक अङ्गरेज्ी दैनिक पत्र की आवश्यकता 
अनुभव हो रही है, जो अङ्गरेज्जीदाँ लोगों के सामने 
भारतीय दृष्टिकोण को पेश करे। हमको “चाँद! का उदू 
एडीशन फिर से जारी करना है, बच्चों के लिए आधुनिक 
ढङ्ग की सचित्र पुस्तकें प्रकाशित करनी हैं, और बड़ी 
संख्या में नई-नई पुस्तकें प्रकाशित करनी हैं तथा पुरानी 
पुस्तकों के नए संस्करण निकालने हैं । हमारी वृहत 


हमारी योजनाएँ 
( १ ) संस्था की वतमान इमारतों को- जिनका मूल्य 
एक लाख से कहीं अधिक आँका जाता है- और 
भी बढ़ाया जाय, ताकि नई स्क्रीम के अनुसार 


कम्पनी के प्रवत्तको में से एक- श्री० जी० Fo एम० 
हेमिल्टन, भूतपूव डाईरेक्टर ऑफ इण्डस्ट्री ज-- 
ग्वालियर स्टेंट 


बनतो जातो है, उसे परीक्षाओं में स्थान मिल रहा है, 
व्यापार-व्यवसाय और सरकारी कार्यालयों में भी उसका 
प्रचार बढ़ता जाता है। इसके अतिरिक्त जैसे-जैसे हमको 
स्वराज्य के अधिकार मिलते जायँगे, हमारी भाषा का 
प्रभाव भी बढ़ता जायगा । इस समय भी चाँद प्रेस को 
बाहर से आने वाले छपाई के अधिकांश काम को लोटा हः te 
देना पड़ता है ; क्योंकि उसकी छापने की शक्ति परिमित कम्पनी के प्रवत्तकों में से एक--स्वर्गीय श्री ० कृष्णचन्द्रसि 
है । अतएव हमको भविष्य में विशेष आयोजन के लिए भाटिया, एम० To, पुल-एल्‌० बी०, एडवोकेट हाइकोट 
ससल हा जाना आय संस्था के २५० से अधिक कमंचारी सुचारु रूप से 
उपर्युक्त आवश्यकताओं की पूर्ति के अलावा हमको काम कर सके। 

प्रेस के लिए और भी आधुनिक मैशीनों का मँगाना ज़रूरी ( २) लगभग एक लाख से अधिक मूल्य की और भी 
है । हर एक विषय में हमको अग्रसर होने की आवश्य- मैशीन ( जिसमें एक बृहत्‌ “रोटरी” और 'लाइनो- 
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फाटक के भीतर से फाइन आट प्रिण्टिङ्ग कॉटेज ( “चाँद? का अपना प्रेस 
`` ` नामक फैक्टरी का बाहिरी इश्य | 
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फाइन आट AMF काटज क SAS [वभाग का एक दृश्य 


स) . , 


| 


टाइप्स' आंद को भौ व्यवस्था होगी ) तुरन्त 
मँगवाइ जावें । 


कम्पनी के प्रवत्तका में से एक फेसर रामकुमार वर्मा, 
एम० ए०, इलाहाबाद्‌-विइवविद्यालय 


( ३ ) संस्था की एक निजी राइप-फ़ाउण्डरी खोली जाय 
ताक सस्था द्वारा प्रकाशित होने वाले समस्त 
पत्र-पत्रिकाओं की छुपाई सदैव दशनीय हआ करे | 

( ४ ) संस्था का एक, ऐसा ब्लॉक बनाने का विभाग 
( Process Deptt. ) भी खोला जाय, जिसके 
द्वारा रात में भी चित्र लेकर दैनिक पत्रों में प्रात:- 
काल प्रकाशित किया जा सके । 

( ५ ) चूके स्थानाभाव एवं छपाई की मैशीनों आदि 
को कमो के कारण आज हमारे लिए बाहिरी 


छुपाई का काम लेना सम्भव नहीं है ; इसलिए 
एक विशेष जॉब विभाग ( Job Deptt ) तुरन्त . 


खोला जाय, जिससे संस्था बाहर के कामों को 
भी सुचारु रूप से करके भरपूर लाभ उठा सके | 


(६ ) राष्ट्रीय विचारों से सना हुआ एक उच्चकोटि का 


अङ्गरेज़ी सचित्र दैनिक ( एक आने मूल्य का ) 
निकाला जाय, ताकि हम अपने वास्तविक विचारों 


को अङ्गरेज्ञी भाषा-भाषी सजनों के सामने भी 


उपस्थित करके उनकी सहानुभूति भी अपने पक्ष 
सें कर सकें | 
[oN ~ ह ~ ~ 

( ७ ) इसी प्रकार का एक सचित्र राष्ट्रीय हिन्दी दैनिक 
( एक आने मूल्य का ) भी निकाला जाय; ताकि 
हिन्दी-प्रमी पाठक देश तथा समाज में हाने वाळी 
प्रत्येक घटना का ठीक उसी प्रकार अध्ययन एवं 
विचार-नर्माण कर सके, जिस प्रकार का साधन 


कम्पनी के डाईरेक्टर--श्री० विशुननाथ जी सक्सेना 
बी० ए०, एल्‌-एल्‌ ० बी०, एड 


आज SHH भाषा-भाषी सजनों के लिए 
- उपस्थित है और हमारा दावा है, आज हमारे 
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देश में एक भी ऐसा सवाज्ग-पण हिन्दी देनिक 
नहीं है, जिसकी हम कल्पना कर रहे हें । 


कम्पनी के डाइरेक्टर--श्री ० दुर्बारीलाल साहब, 
रईस और ज़मींदार 


(८ ) 'भविष्य? के सचित्र साप्त।हिक संस्करण को और 
भी सुन्दर रूप दिया जाय और मूल्य चार आने 
होते हुए भी उसे इतना आकषक एवं उपयोगी 
बनाया जाय, जैसे बारह आने मूल्य तक के विदेशी 
सचित्र साप्ताहिक निकल रहे हैं । 

(९ ) “चाँद? के हिन्दी संस्करण को और भी सुन्दर रूप 
दिया जाय और वाषिक चन्दा ६॥) ao होते 
हुए भी उसमें कम से कम प्रष्ट तथा Fader 
ड्योडी कर दी जाय, कागज़ आदि और भी सुन्दर 

we जावें, पाठक जिसकी कल्पना भी नहीं 
कर सकते | 

(१०) बच्चों के लिए एक बहुत ही उच्च कोटि की सचित्र 
मासिक पत्रिका प्रकाशित की जाय ; ताकि हमारे 
बच्चे भो अपनी आयु के अनुसार बीसवीं सदी के 
चमत्कारों द्वारा अधिक से अधिक लाभ उठा 
सके। पत्रिका बाळक तथा बालिकाओं के लिए 


5 C33) 


(१२) 


समान रूप से उपयोगी हो सके, इस बात का 
विशेष रूप से ध्यान ख्खा जाय । 

चाँद! के उदू संस्करण को--जिसका प्रकाशन 
स्थान एवं मैशीनों की कमी के कारण स्थगित 
कर दिया गया दे--पुनर्जी वित किया जाय ताकि, 
हम अपने वास्तविक विचार उन बहिन-भाइयों 
के सामने भी उपस्थित कर सकें, जो केवल उदू. 
ही पढ़ु-लिख सकते हैं | 

पाठकों को AIBA न होगा, कि आज तक संस्था 
हिन्दी को लगभग १५० पुस्तके प्रकाशित कर 
चुको है, जिनमें से बडुत सी पुस्तकों के ४-५ 
संस्करण तक हो चुके हें | इसी प्रकार उच्च-कोटि 


कम्पनी के डाईरेक्टर और जनरल मैनेजर - 
श्री» नन्दगोपाळसिंह सहगल 


iat ण्‌ NE 

का एक रजर्नातक पुस्तक-माला का प्रकाशन भी 
LS 

आरम्भ किया जाय, ताकि हिन्दी भाषा-भाषी 
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अक्टूबर, १९३२ ] 
जनता भी उच्च-कोटि के राजनेतिक साहित्य का 
रसास्वादन कर सके--जो हमारे दुर्भाग्य से आज 
दुलभ है । 

(१३) उन पुस्तकों को तुरन्त प्रकाशित किया जाय, 
जिनके ४-५ संस्करण प्रकाशित होने पर भी-- 
आज स्थान, मैशीन एवं पूँजी की कमी के कारण 
उनके नवीन संस्करण छापने में संस्था असमर्थ 
है | इत्यादि--इत्यादि- इत्यादि | 


उन सज्जनों से, जो भारतीय सभ्यता के उत्थान में 
सहायक बनना चाहते हैं; और अन्य उदाराशय व्यक्तियों 
से हम यही कहना चाहते हैं, कि यदि आप हमारी 
सेवाओं का प्रमाण चाहते हैं तो ध्यानपूर्वक हमारे कार्यों 
का अवलोकन करें | हमने सामाजिक सुधार का बीड़ा 
उठाया है और उसके लिए यथाशक्ति चेष्टा की है। 
अछूतपन, बाल-विवाह, अनिवायं-वैधव्य आदि कुप्रथाएँ 
जो हिन्दू-समाज की जड़ को खोखला कर रही हैं, हम 
सदा उनके प्रतिकार के लिए उद्योग करते रहे हैं। हमारे 
उत्साह प्रदान करने से हिन्दी में कितने ही नए लेखकों 
का आविर्भाव हुआ है, जिनकी रचनाओं को हम क्रय करके 
प्रकाशित करते S| इसलिए हम उन लोगों से, जो 
हिन्दी-भाषा की उन्नति की कामना रखते हैं, और राष्ट्रीय 
उन्नति के अभिलाषी हैं, हम कम्पनी के हिस्से खरीदने 
का आग्रह करते हैं । 


हमको पूरा विश्वास है कि भारतीय जनता ने हमारी 
अब तक की सेवाओं की काफ़ी कृद्र की है और बहु-संख्यक 
व्यक्ति इस संस्था से हार्दिक अनुराग रखते हैं। इसी 
आधार पर हमने इस कम्पनी की स्थापना का निश्चय 
किया है । हमारी अब तक की सेवाएँ प्रशंसनीय मानी 
गई हैं, हमने भारत के कल्याण की चेष्टा की है, और 
भविष्य के लिए हमने जो कार्यक्रम निर्धारित किया है, 
वह नवीन भारत की आकांक्षाओं के सवंथा अनुकूल है। 
इसलिए हम जनत! से अपने ऊपर विश्वास करने का 
अनुरोध करते हैं और आशा करते हैं कि हमारे देशवासी 
भाई और alse इस महान अनुष्ठान में अवश्य हमारा 
हाथ बटाएँगे | 
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स्वागत 


तेज ( उदू दैनिक ) 


देहली १३ अगस्त, १९३२ ई० | 


मिस्टर सहगल को पाटी 


चाँद प्रेस को लिमिटेड बनाने की स्कीम 

देहली, १० अगस्त | इलाहाबाद के मशहूर जनलिस्ट 
मिस्टर आर० सहगल को पण्डित इन्द्र जी, मालिक 
“अर्जुन! ने अपनी जाये-रहाइश पर आज शाम को एक 
पुरतकल्लुफ़ पार्टी दी, जिसमें शहर के बहुत से सरकरदः 
अखबारनवीस शरीक हुए। te Stee 

मिस्टर सहगल चाँद प्रेस को आठ लाख रुपए के 
साथ लिमिटेड बना रहे हें । चुनान्चे इसी स्कीम के 
सिलसिले में आप चन्द रोज़ से देहली में मुकीम हें । 
आपकी स्कोम निहायत वसीह है, जिसमें उदू , हिन्दी 
और अङ्गरेज्ञी तीनों ज़बानों में एक-एक रोज़ाना अखबार 
का इजराय शामिल है। मिस्टर सहगल का हिन्दी 
माहवार “चाँद? जनलिज़्म में उनकी कामयाबी का एक 
नमूना है । 
` उम्मीद की जाती है कि उनक्री स्कीम से बिळअलूम 
दिलचस्पी और हमददी का इज़हार किया जायगा और 
वह जल्दी पाए-तकमील तक पहुँच जायगी xX > > । 


छ च्छ & 


अ्रजन 
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देहली ता? ११ अगस्त, सन्‌ १९३२ go 


श्रीरामरखसिह देहली में-- 
सावेजनिक लिमिटेड कम्पनी बनाने की स्कीम 
“चाँद? और “भविष्य” के मशहूर श्रीरामरखसिंह 
सहगल आजकल दिल्ली पचारे हैं! आप अपने सम्पूण 


६२८ 
कारोबार को, जिसमें “चाँद”, भविष्य तथा ग्रन्थमाला 
आदि शामिल हें --एक ८ लाख के मूछधन की सावजनिक 
लिमिटेड कम्पनी के सुपुदे कर देना चाहते हैं । कम्पनी के 
कई हिस्से बिक चुके हें । साहित्यिक रुचि, व्यापार- 
गे ~ ios (NT ~ ~ 
कोशल से आपने अभी तक हिन्दो-साहित्य. की जो सेवा 
की है, उसे देख कर हमें सहगल जी के प्रयत्न की 
सफलता का निश्चय होता है। | 
क & ९9 
र 
वतमान 


कानपुर सोमवार १४ दिसम्बर, १९३१ 


“चाँद? की लिमिटेड कम्पनी 

ae बात हिन्दी-संसार से छिपी नहीं है कि 
इलाहाबाद के फाइन आट ies कॉटेज के सञ्चालक 
sito रामरखसिंह GENS, Ae’ तथा “भविष्य' द्वारा अपने 
ज्ञान और साधनों के अनुसार मातृ-भाषा की रोचक सेवा 
करते आ रहे हैं । दोनों ही पत्र अपने-अपने क्षेत्र में काफी 
लोक-प्रिय हैं ओर उनका प्रचार भी यथेष्ट है। लेकिन 
हिन्दी-संसार में अभी पत्र-सञ्चान का व्यवसाय सफल 
व्यवसाय नहीं. बन पाया है । कारण यह है कि लोग 
अच्छी पूँजी लगा कर इस व्यवसाय से लाभ प्राप्त करने 
का प्रयत्न नहीं करते | लगभग सभी पत्रों को घाटा होता 


रहता है, उसके सञ्चालक अथवा हितैषी मित्र उसकी 


पूर्ति किया करते हें । एक बार यदि हिन्दी-ग्रेमी व्यवसाय 
के तौर पर इस काय को सफल करके दिखला सकें, तो 
अच्छा उदाहरण बन सक | इस काय क लए "चाद? तथा 
भविष्य? को एक प्राइवेट लिमिटेड कम्पनी बनाना एक 
ऐसा ही नवीन प्रयास है। सहगल जीं ने ४ लाख की 
पूँजी मान कर इसे प्राइवेट लिमिटेड कम्पनी का रूप देना 
चाहा है । उनका कथन है कि एक लाख बीस हज़ार के 
शेयर सात सजनां मे खरीद भी लिए हैं । * 
अच्छा हो, यदि हिन्दी-प्रेसी इस चालू काम में 
हिस्सा लें, और इस अनूठे व्यवसाय के प्रबन्ध-ज्ञान को 
हासिल करके हिन्दी में व्यापारिक प्रकाशन काये को 
सफल कर दिखलावे | | 
® ® ® 


"चाच 


चाँद प्रेस पब्लिक लिमिटेड बन गया 


[ वषे १०, खण्ड २, संख्या ६ 
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वतन ( उदू दैनिक ) 


देहली ११ अगस्त, १९३२ Zo 


मिस्टर सहगल की देहली में आमद 

देहली, ८ अगस्त । मिस्टर सहगल मालिक चाँद 
प्रेस दो रोज़ से देहली में आए हुए हें । आपने चाँद प्रेस 
को पब्लिक लिमिटेड कम्पनी में तबदील कर दिया है और 
उसका सरमाया आठ लाख रूपए रक्खा है । मिस्टर 
सहगल की खिदमात से हर शख्श वाकिफ हे और “चाँद” 
और “भविष्य” ने जो कुछ काम किया है, उसका भी 
सब को अहसास है । अब सिस्टर सहगल का इरादा है 
कि इस लिमिटेड कम्पनी के ज्ञरिए एक अङ्गरेज़ी का और 
एक हिन्दी का अप-टू-डेट रोज़ाना अख़बार जारी किया 
जावे | इलाहाबाद से ऐसे दो कोम-परस्त अखबारों की 
ज़रूरत से कोई भी इनकार नहीं कर सकता । और सिस्टर 
सहगल-जैसे कामयाब जनलिस्ट की ज्ञेर-निगरानी से इन 
अखबारात की कामयाबी भी यकीनी है इसके अलावा 
चाँद प्रेस से सैकड़ों आला दर्जे की किताबें तबञ्च होती 
रही हैं, जिनसे प्रेस को निहायत माक्कल मुनाफा रहा है। 
रिसाला “चाँद? निहायत मकबूल है और फायदा में चल 
रहा है । इन हालात में पूरी तवक्का है, कि चाँद प्रेस 
लिमिटेड को कामयाबी होगी और उसके हिस्सेदारान 
काफी मुनाफा हासिल कर सकेंगे > > > | 

& & & 
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पटना १८ दिसम्बर, ११३१ 


सहगल जी की विराट आयोजना 


हिन्दी-साहेत्य-संसार में श्रीयुत रामरखसिंह जी 
सहगल का नाम उनकी सेवाओं के कारण अवश्य ही 
असर रहेगा। सहगल जी ने “चाँद? और “भविष्य? के 
द्वारा हिन्दी-साहत्य में क्रान्ति ही नहीं की है, प्रत्युत 
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भीतर से “चाँद” कार्या i --जिसक्रे बीच के हॉल में 
"फाटक के भीतर से “चाँद” कायालय का मनोहर द्श्य [जसके बी 
पुस्तक-विभाग अर्वास्थत है । 
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हिन्दी-साहित्य की आशातीत उन्नति भी । आपने इन 
दोनों पत्रों के द्वारा खी जाति और अछूतों का जैसा 
उपकार किया है, वह किसी से छिपा नहीं है । आपको 
समय-समय पर कठिनाइयों का सामना भी करना पड़ा 
है। पर आप ऐसे इद्‌ सेवी हैं कि बिना तनिक घबड़ाहट 
के वीरोचित भाव से उनका सामना करते, अपने सेवा के 
उद्देश्य को लेकर आगे बढ़ते ही गए और जा रहे हैं। 
_ बड़े ही हष और सन्तोष की बात है कि गत १६ नवम्बर 


से और अधिक ठोस सेवा की लाल्सा से उन्होंने चाँद 


प्रेस को लिमिटेड कम्पनी का रूप दे दिया और मूलधन 
४ लाख (८ we?) रखने का निश्चय किया है। 
कम्पनी के नए प्रबन्ध के मुताबिक ब्लॉक डिपाटमेण्ट और 
टाइप-फ़ाउण्डरी खोलने का प्रबन्ध एवं प्रकाशन-विभाग के 
द्वारा उच्चकोटि की राजनैतिक ग्रन्थमाला निकालने की 
योजना हो रही है । अवश्य ही सहगल जी का यह 
सराहनीय उद्योग है--हिन्दी-साहित्य के उत्कर्ष एवं 
गौरव का विषय है । इसके लिए सहगल जी को हार्दिक 


हमें आशा हे, संस्था का प्रत्येक शुभचिन्तक यथाशक्ति कम्पनी के हिस्से 
खरीद कर हमें इस समय प्रोत्साहित करेगा | जो लोग कम्पनी का 
विस्तृत प्रॉस्पेक्टस ( Prospectus ) देखना चाहें, वे सहर्ष मँगा 
सकते हैं | कम्पनी के हिस्से बेचने के लिए हमें प्रत्येक ज़िले 
में प्रतिष्ठित मित्रों की आवश्यकता है। हमारे मित्र 
नियमावली मँगा कर स्वयं भी लाभ उठा 
` सकते हैं ओर ऐसे महान्‌ उद्देश्य की 
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बधाई है । हम हृदय से आपके इस शुभ उद्योग को सफल 
देखना चाहते हें । -णभवानीदयाल संन्यासी 
क क क 
wy ~ ON 
चाँद्‌ प्रस लिमिटेड 
लाला ,खुशहालचन्द जी, सम्पादक और 
अध्यक्ष दैनिक मिलाप” (उदूँ तथा हिन्दी संस्करण) 
लाहौर से श्री० सहगल जी को लिखते हैं :-- 
“चाँद” कार्यालय ने आपके पुरुषार्थ ले समाज तथा 
देश की जो सेवा की है, वह वाळ्छुनोय है। परमात्मा 
इसका फल आपको देंगे ही, परन्तु आपने इस प्रकार की 
सेवा का जो मागे लोगों को दिखलाया है, इससे हिन्दी- 
साहित्य कई म्ज़िलें तय करके आगे बढ़ गया है.। 
“चाँद” कार्यालय को एक लिमिटेड कम्पनी के रूप में परि. 
वर्तन करके आपने इसकी जड़ें पाताळ में लगा दी हैं। में 
अपने दोनों पत्रों ( हिन्दी “मिलाप? तथा उर्दु “मिलाप? ) 
में इस पर नोट छिखूँगा» x x । 


प्रति में सहायक भी 
हो सकते हैं। 
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जीवन-परिचय 


दू भाषा के कावियों में महाकवि अक- 
बर इलाहाबांदी ही एक ऐसे कांचे 
हैं, जिनका आदर हिन्दी-साहित्य- 
संसार में भी है । स्वगवासी 
पण्डित पद्यसिह जी शर्मा अकबर 
साहब की कविता के परम प्रेमी 
थे । उनकी एक-एक उक्ति को 
मज़े ले-लेकर पढते, औरों को 
सुनाते और प्रसङ्गवसात्‌ अपने 
७9 झं “ €> =~ yy [oS ~ 
लेखों में भी उनकी उक्तया उद्वत किया करते थे। 
फलतः अगर कहा जाय कि सबसे पहले उक्त स्वगीय 
~ a [कर क. iss वालों ॥ 
पण्डितजी ने ही हिन्दी वालो से अकबर का परिचय 
कराया, तो शायद अत्युक्ति न होगी । पण्डित जी ने 
खमय-समय पर कई लेख भी अकबर साहब के सम्बन्ध 
में लिखे हैं, जिनके पढ़ने से मालूम होता है कि आप 
इस महाकवि के कितने प्रेमी थे । 
पण्डित जी के अलावा स्वनाम-घन्य राजा महेन्दर- 
प्रताप भी महाकवि अकबर और उनकी सुन्दर कविताओं 
के प्रेमियों में हैं। पण्डित जी की तरह हो राजा साहब 
ने भी एकाधिक लेख लिख कर अकबर साहब के प्रति 
अपनी आन्तरिक श्रद्धा प्रगट की है। श्रीयुत उमरावसिंह 
lon ~ fox औँ 
कारुणिक बी० ए० लिखित “महाकवि अकबर और 
उनका उदू काव्य” नाम की पुस्तक की भूमिका में राजा 
साहब ने जिन शब्दों में अकबर को याद किया है, वे 
ह | क fan ~ हें 
महाकवि के प्रति उनकी आन्तरिक श्रद्धा के द्योतक = | 
राजा साहब लिखते हैं :-- 
€ ~ ~ 
“अकबर उदू के महाकवि थे। वह हिन्दुस्तान के wa 
थे | उनकी कविता मोहनी और निराली है । उनके शब्दों 
७०७ as र lon FR lon 
में विशेष आकषण-शक्ति है । उनकी कविता की अधिक 


: oe Lea Car a [oS है 
प्रशांसा करना सूर्य को दीपक दिखाना है ।” 


~ a CQ > > जौ 
वास्तव में बात भी कुछ ऐसी ही है | ग़ालिब, sie, 
दाग, मीर, अनीस और आतिश आदि एक से एक बढ़े- 


चढ़े कवि उद्‌ में हो चुके हैं, सबने अपनी-अपनी अनूठी 
उक्तियों द्वारा उदू साहित्य को परिपुष्ट और परिवद्धित 
एकया हे । परन्तु जो काम अकबर की लेखनी ने किया 
हे, वह शायद किसी से नहीं बन पड़ा | अकबर युगप्रवत्तक 
कवि थे | उन्होंने उर्दू कविता की धारा ही पलट दी और 
उसे 'गुलोबुल्बुल' के फ़साने के सङ्कीण दायरे से निकाल 
कर एक नवीन अथच प्रशस्त माग पर ला रक्खा; माशूक 
की “मूएकमर” ( बाल सी पतली कमर ) की तलाश की 
ज़हसत से बचा कर कविता के वास्तविक उद्देश्य की ओर 
घसीट VIE | 
इसका मुख्य कारण यह था कि अकबर कोरे कवि ही 
न थे, वरन्‌ देश, काल और पात्र के ज्ञाता एक अनुभवी 
विद्वान थे । उन्हें संसार की प्रगति का ज्ञान था | 
इसीलए Haar की आड़ में उन्होंने देश को उसकी 
वास्तविक अवस्था का ज्ञान करा दिया । अकबर कवि थे, 
फिलॉसफ़र थे, समाज-सुघारक और राजनीतिज्ञ थे । 
उनकी भाषा में ज़ोर और उनके कलम में जादू था। जो 
कास बड़े-बड़े प्रबन्धों, लेखों और व्याख्यानों द्वारा नहीं 
हो सकता था, उसे वे एक ही चुभती हुईं लाइन में कर 
जाते थे | यही अकबर की विशेषता थी | 
सन्‌ १८४६ seat में इलाहाबाद के निकट बारा 
नामक कस्बे में महाकवि अकबर का जन्म हुआ था। 
आपके पिता सरप्रद तफ़जज़ल हुसेन साहब एक सदाचारी 
ओर घासिक मुसलमान थे । आपने अपने आदश द्वारा 
अपने पुत्र को भी उन्हीं गुणों से विभूषित किया । सबसे 
पहले आपने अकबर को संदाचार और धामिकता की 
शिक्षा दिलाई। इसके बाद कुछ गणित का अभ्यास 
कराया | ततपश्चात्‌ फारसी और अरबी ज़बानों की 
शिक्षा दी गई । परन्तु ज़माना अङ्गरेज्ञी का था 1 
इसलिए चौदह वषे की अवस्था में घर पर ही एक 
सुयोग्य शिक्षक नियुक्त करके अकबर को agit की 
शिक्षा दी जाने लगी | परन्तु अकबर को इतने से ही 


कश्‌ == 


®, 


YX 
या च” [ वषे १०, खण्ड २, संख्या ६ 


Cn iC i i oC SC, PC, REED, FSC, FEI, HUIS PURI, PH pi I AIL AE eA IO ES, POSSI RENE PII RS 


सन्तोष न हुआ । वे अङ्गरेज़ी में पारदशिता प्राप्त करने 
के इच्छुक थे, अतः बाध्य होकर पिता को उच्च शिक्षा 
दिलाने का प्रबन्ध करना पड़ा | ASTS की यथेष्ट योग्यता 
प्राप्त कर लेने पर, सन्‌ १८६७ में, अकबर साहब ने 
वकालत की परीक्षा दी और सफलतापूर्वक उत्तीण 
हुए । आप वकील तो हो गए, पर इस काम में आपकी 
तबीयत नहीं लगी | इसलिए दो वष के बाद तहसीळलदारी 
के ओहदे पर चले गए । इसके बाद हाईकोट के नाजिर 
नियुक्त हुए 


स्वर्गीय महाकवि अकबर 


_ अकबर साहब को अपने कर्तव्य का अच्छा ज्ञान था । 
आप बड़ी झुस्तैदी से अपना काम किया करते थे। 
इसलिए उन्नति का मैदान भी आपके लिए खाली 
था। सन्‌ १८८८ में आप सदरुलसदूर, सन्‌ १८९२ में 
अदालत खफ़ीफ़ा के जज और सन्‌ १८९४ में डिस्ट्रिक्ट 
सेशन जज नियुक्त हु 

सन्‌ १८९८ में सरकार ने आपको “खन बहादुर? की 
पदती देकर अपनी गुणग्राहिता का परिचय दिया | 
परन्तु अकबर साहब का यह सम्म।न-त्राड विशेष प्रसन्नता 
न प्राप्त करा सकी । क्योंकि आपने लिखा है :--- 


नेशनल बक्अत के शुम होने का डर “अकबर” को है, 
ऑफिशल इज्जत का उसको कुछ मज़ा मिलता नहीं | 
हज़रत अकबर एक कत्तव्यशील सुयोग्य राजकमेचारी 
थे। उन्होंने बड़ी तत्परता से अपने कतव्य का पालन 
किया था। सरकार भी उन्हें उनकी कत्त॑व्यशीलता का 
समुचित पुरस्कार प्रदान करना चाहती थी । आप हाई- 
कोट के जज नियुक्त होने वाले थे। परन्तु इससे पहले 
ही आपने पेन्शन ले ली । नौकरी से मानो जी उचट गया 
था और आप अपना अन्तिम जीवन स्वतन्त्रतापूर्वक 
व्यतीत करना चाहते थे। हाईकोट की जजी को लक्ष्य 
करके आपने एक बड़ा ही माकेंदार शेर कहा था | इससे 
मालूम होता है कि अकबर साहब सरकारी नौकरी और 


सरकारी सम्मान को किस नज़र से देखते थे। आपकी 
वह माकेदार उक्ति इस प्रकार है : 


जज बना कर अच्छे-अच्छों का Gur लेते हैं दिल, 
हैं निहायत ख़शनुमा दो “जीम” उनके हाथ में । 

नोकरी से अलग होने पर आपने स्थायी रूप से 
प्रयाग को अपना निवास-स्थान बनाया । यहाँ 'इशरत- 

BH नाम का आपका विशाळ भवन मौजूद था। 

परन्तु इस 'इशरत-माञ्ज़र या आनन्द-भवन में आपको 
सुख नह. मिला । प्रयाग आने के कुछ दिन बाद ही 
आपका आखा में मोतियाबन्द की बीमारी हो गई अन्त 
में कलकत्ता जाकर आँखों में नशतर लगवाना पड़ा | 

आख तो ।कसी तरह काम चलाने लायक हो गई 
परन्तु इसके बाद आपको सुशीला पत्नी के विषम वियोग 
का कष्ट सहन करना पड़ा और अभी यह ममभेदी कष्ट 
सूरा भा न था कि आपका छोटा और प्यारा पुत्र हाशिम 
भा चल बसा ! घमपली की सृत्यु के बाद ही एकाएक 
इस जवान लड़के को मृत्यु ने अकबर साहब को म्रियमाण 
कर दया | आपको इस मनोवेदना का थोड़ा सा दिग्दर्शन 


पाठका को नाचे लखी पंक्तियों से हो सकता है । आह ! 


इन सतरा में कितनी मम-पीड़ा छुपी हुई है। अकबर 
साहब लिखते हैं : -- 


आयोश से सिधारा मुझसे यह कहने वाला — 
अब्बा, सुनाइए तो क्या आपने कहा है ?! 
अशआर हसरतआगीं कहने की ताब किसको, 
अब हर नजर है नोहा, हर साँस मर्सिया है |! 
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यद्यपि हाशिम को मृत्यु ने अकबर साहब के दिल 
की सारी उमङ्गों पर पानी फेर दिया, तथापि आपने इस 
विपत्ति का बडे साहस से सुक़ाबछा किया । इसके बाद 
आप. बहुधा इशरत मब्ज़िल में ही रहा करते थे | भगवदू- 
भजन और कविता देवी की आराधना आपका प्रधान 
ANS था और जीवन के अन्तिम दिनों तक आप इन्हीं 
दो कामों में लगे रहे । | 
कविता 
अकबर साहब में कवित्व-प्रतिभा प्रकृति-प्रदत्त थो । 
छडुकृपन में ही आपके हृदय में कविता का उद्रेक हो 
गया था। परन्तु सब से पहले इलाहाबाद के एक बड़े 
सुशायरे में जब आपने अपनी रचना सुनाई थी, तब 
आपकी अवस्था इक्कीस वष की थी। उस समय आप 
वकालत को परीक्षा की तैयारी कर रहे थे | इलाहाबाद में 
'वहीद्‌! नाम के एक अच्छे शायर रहते थे। ये ही अकबर 
साहब के कविता-गुरु थे । उपर्युक्त मुशायरे में जो ग़ज़ल 
आपने पढ़ी थी, उसके पहले शेर ने ही लोगों का ध्यान 
आपकी ओर आकर्षित कर लिया । उस ग़ज़रू की कुछ 
सतरं नीचे दी जाती हैं :-- . 
समभे वही उसको जो हो दीवाना किसी का, 
अकबर यह ग़ज़ल मेरी है अफसाना किसी का । 
गर शेखोबिरहमन सुनें अफ़साना किसी का, 
माविद्‌ न रहे काबा-व-बुतखाना किसी का | 
अल्लाह ने दी है जो तुम्हें चाँद सी सूरत, 
रोशन भी करो जाके सियहखाना किसी का | 
अश्क आँखों में आ जाये wag नींद के साहब, 
ऐसा भी किसी शब सुनो अफ़साना किसी का । 
हम जान से बेजार रहा करते हैं अकबर, 
जब से (Ss बेताब है दीवाना किसी का । 
पहले कुछ दिनों तक कविता में आप इसी प्राचीन 
शैली का अनुसरण करते रहे । परन्तु कुछ दिनों के बाद 
ही आपको अपनी कविता को विशेष विकसित करने 
का अवसर और साधन प्राप्त हो गया। सन्‌ १८७६ में 
लखनऊ से VTE’ नाम का एक हास्प्र-रस-प्रधान 
अखबार निकलने रगा । अकबर साहब भी इसके स्थायी 
लेखकों में थे। 'अवध-पञ्च' में आपके राजनीति, समाज, 
चसे-विषयक रेख और कविताएँ निकलने लगी । आपने 


3० ~ LS 
कविता में जिस विनोदात्मक नई शैली का अनुसरण किया 
था, उसमें खूब सफलता प्राप्त की | आपकी रचनाओं के 

Cans 
कारण “अवध-पञ्च? का भी समाद्र बढ़ा । राजनीति, 
hy ~ RN इ. ~ ~ 
धमनीति, समाज और प्रेम आदि ऐसा कोई विषय न 
~ > 
“था, जिस पर अकबर साहब ने कुछ न लिखा et 


विनोद्‌-प्रियता 

विनोद्‌-प्रियता अकबर साहब की अपनी चीज़ थी । 
बात-बात में मज़ाक पेदा कर देना, रोतों को Fat देना, 
गम्भीर से गम्भीर विषय को विनोद के आवरण में व्यक्त 
करके सुनने वालों के दिलों पर चोट करना अकबर साहब 
का खास काम था | ती 
आपके पुत्र इशरतअली सीतापुर में डिप्टी कलक्टर 
थे। आप उनसे मिलने सीतापुर गए थे। एक दिन डिप्टी 
साहब के कुछ मित्र उनसे मिलने आए । अकबर साहब 
भी अपने सीधे-सादे वेष में एक तरफ़ बैठे थे । किसी को 
ख़बर भी न थी कि यह साधारण वेष-भूषा वाला आदमी 
डिप्टी साहब का पिता है । परन्तु डिप्टी साहब के मित्रों 
में एक सज्जन हज़रत अकबर को पहचानते थे। उन्होंने 
अन्य मित्रों को इशारे से बताया कि आप. डिप्डी साहब 
के पिता हैं। यह सुनते ही डिप्टी साहब के मित्रों ने बड़े 
अदुब से आपसे बाते करनी आरम्भ ail परन्तु परम 
विनोदी हज़रत अकबर कब इस अवसर से चूकने वाले 
थे। आपने फ़ौरन एक मज़ेदार लतीड़ा गढ़ डाला । 
सुस्कराते हुए बोले--एक बार यूरोप में अल्लाह मियाँ आए 
थे, परन्तु किसी ने उन्हें पहचाना ही नहीं। अन्त में जब 
किसी ने बताया कि यह अज्ञाह मियाँ ईसा मसीह के 
बाप हैं, तो लोग उनकी खातिरदारी के लिए दौड़े! | 
अकबर साहब ने यह बात ऐसे गम्भीर ढङ्ग से कही, 
मानो किसी सच्ची घटना का वणन कर रहे हों। परन्तु 
डिप्टी साहब के सित्र समझ गए कि यह व्यंग्य उन्ही पर 
है। बेचारे झेप कर रह गए ! 01 
प्रयाग की प्रदर्शिनी में पहले-पहल हवाई जहाज 
आए थे। अकबर साहब अपनी हवेली की छुत पर से 
उनका उड्ना देख रहे थे। दिल्ली के हजरत ख्वाज़ा हसन 
निज्ञामी भी थे। अकबर साहब ने फरमाया- मानो 
अन्नरेज़ लोग कह रहे हैं कि जब हम उड़ रहे हैं, तो उड़ो 

भाई, हम कब मना करते हैं। खुशी से उड़ो । 
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HEN साहब कट्टर सुसलमान थे। आजकल के 
नवयुवको का दाढी-मँछ ASAT उन्हें ज़रा भी पसन्द 
'नहीं था । इस सम्बन्ध में आपकी व्यंग्यात्मक उत्तिया 
देखने लायक हैं । अलीगढ़ के अब्दुल गफूर नाम के एक 
सजन ने दादी-मूँछ BSA डाली | अकबर को यह फेशन” 
अच्छा न लगा | एक दिन जब गफर ख अपने सित्रो के 
साथ बैठे थे, तो एकाएक अकबर साहब बोल उठे :-- 

देख, अब्दुल गफर खाँ की तरफ़, ' 

मदे खुशहाल इसको कहते हे । _ 
चारअबरू का याँ सफाया है, 
फारिरा-उल्‌-बाल इसको कहते हे | 

इस व्यंग्योक्त में 'क्रारिग-उल-बाल' शब्द ध्यान 
देने योग्य है । यह मुहावरा है, जिसका अथ है, निश्चिन्त 
होना | अथच इसका लफजी मानी होता हे, Was 
घाल न हों । | 

बनारस से "ओल्ड बॉय? नाम का एक मासिक पत्र 
निकला था | उसे देख कर अकबर ने लिखा :— 
निकला ध-आवोताब बनारस से “ओल्ड बॉय, 

अल्लाह उसको “गोल्ड? भी दे और “पले? भो ! 
ख्वाहिश है अब यह बाज मुहिव्वाने ala की । | 
निकले किसी तरफ़ से योंही ओल्ड गले भी। 
एक बार आपके सामने सरकारी 'अब्जुमने-तरक्गिए 
उद्‌? का ज़िक्र आया । आप बोल उठे :-- 
हमसे छिन कर हो गई बजमे-तरत्रक्री के सपुदे) 
सच कहा मिरज़ा ने अब उदू भी 'कोरट' हो गई | 
सन्‌ १९२० में खिलाफत कमिटी का एक डेपुटेशन 
विलायत गया। alo झुहम्मदअली, सय्यद हुसेन और 
'मआरिफ्र के सम्पादक मौ० सय्यद्‌ सुलेमान नदवी भी 
उसमें शामिल थे। परन्तु एक सचे मुसलमान का चिला- 
यत जाना अकबर साहब को पसन्द न आया । आपने 
फौरन्‌ एक फबती कस दी :-- 
सुलैमान की बात कैसी बनी, 
कि नदवी से अब Tegal बन गए | 
रहे वादानोशों खे बेशक खिचे, 
मगर चाय वालों से गाढ़ी छनी ! 
.-. मुहम्मदअली की हिफ़ाज़त में हैं, 
खुदा गैर से उनको कर दे रानी | 


घम को स्वाथ-साधन का रास्ता बना लेने वाले को 
लक्ष्य करके आपने कहा है 


फरमा गए हैं यह खूब भाई धूरनं, 
दुनिया रोटी है और मजहब चूरन ! 
अब ज़रा अकबर साहब द्वारा अङ्कित यूरोप की 
व्यावसा यक उच्नाते का उपंग्यात्म चन्न दखएु ;:-— 
यूरोप में गो है जङ्ग की कुव्बत बढ़ी हुई, 
लेकिन फिज है, उससे तिजारत बढ़ी हुई | 
मुमकिन नहीं लगा वह सकें तोप हर जगह, 
देखो मगर पियस का है सोप हर जगह | 
अकबर साहब दोशाले में लपेट कर वार करने वालों 
में थे। एक जगह आप फ़रमाते हैं :-- 
wae भी रियाकार की खुलती रहे अकबर, 
नों में मगर ast मुहब्बत भी न छूटे | 
_ एखताब-लोलुप सरकारी खुशासदियों के बारे में 
आपने लिखा है :-- 
अक्ल ने अच्छी कही कल लाला मजलिसराय से 
सुक के मिलना चाहिए हम सबको वॉयसराय से | 
शेर केसा ही हो लेकिन क्रारिए हैं इसके खूब, 
कौन ऐसा है जो हो मुख्वलिक इस राय से । 
अब ज़रा FHI महोदया के सम्बन्ध में आपकी 
उक्ति सुनिए :-- 
युहताज दरे वकीलो-सुख्तार हैं आप, 
_ सारे अमलों के नाजबरदार हैं आप । 
आवारा-व-मुन्तरिर हैं मानिन्द TAN, 
मालूम हुआ मुझे जमींदार हें आप | 
अखबार वालों के कुछ लिख भेजने की प्रार्थना से 
तङ्ग आकर आप फ़रमाते हैं :-- 
उश्शाक्न को भी माले तिजारत समझ लिया, 
इस mat को मुलाहिजा लिल्लाह कीजिए । 
भरते हैं मेरी आह को फ्रोनोग्राफ़ में 


कहते हैं, फीस लीजिए और आह कीजिए। | 


कहाँ तक लिखा जाए, अकबर का कमाल देखने ही 
छायक़ है । ऐसा फ़बता हुआ व्यंग्य आज तक किसी भाषा 
के कवि से. नहीं बन पडा । आपकी कविताओं का बृहत्‌ 


संग्रह अब तक तीन. भागों में छप चुका है, परन्तु सुनते: ' 


ड 
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हैं, अभी और भी बहुत कविताएँ अप्रकाशित हैं। पाठकों 
के मनोविनोदा्थं थोड़ी सी कविताएँ नीचे दी जाती हैं। 
पाठक देखें कि इन उक्तियों में कितना मज़ा है :-- 
क्या जौक्रे-इबादत हो उनको 
जो मिस फे लबों के शैदा हैं; 
हलवाए-बहिशतो एक तरफ, 
होटल की मिठाई एक तरफ़ | 
& 
_फरियाद्‌ किए जा ऐ “अकबर! 
कुछ हो ही रहेगा आखिरकार ; 
seme से तोबा एक तरफ़, 
साहब से ठुहाई एक तरफ़ | 
है | 


उन्हें शौक्रे इबादत भी है और गाने की आदत भी, 


निकलती हैं दुआएँ उनके मुँह से ठुमरियाँ होकर । 
8 


निकाला करती है घर से यह कह कर तू तो मजनू दै, 


सता रक्खा है सुझको सास ने लैला की माँ होकर | 


रक्रीबे सिकला-ख ठहर न सेरी आह के आगे, 
भगाया मच्छरों को उनके कमरे से Fay होकर 
& 


क्रौल बाबू का है जब “बिल! पेश हो 
पेशे हाकिम बिलबिलाना चाहिए । 
कुं न हाथ आए मगर इज्जत तो है 
हाथ उस मिस से मिलाना चाहिए 1 
& 
हुस्ने मिस पर कर नज़र मज़हब अगर जाता है जाय, 


क्रृद्रदाँ को fae at क्या बहस “अकबर! माल देख !: 


& 
अजीजाने वतन को WS ही से देता हूँ नोटिस): 
चुरुट और चाय की आमद है, हुक्का-पान जाता है। 
eS 
मेरी दाढ़ी से रहता है, वह बुत इन्कार पर क्रायम; 


सगर wa दिल दिखाता हूँ तो फौरन मान जाता है। 
& 


बाप-माँ से, शोख से, अल्लाह से क्या उनको काम, : 
डॉक्टर जनवा गए AMA दी सरकार ने । 
& 40५3 
भरते हैं, मेरी आह को MATH में 


कहते हैं, Hla लीजिए और आह कीजिए | 
& 


एक अदा से fal ने कहा, कम ऑन, 
3.) तीर की मुझमें अब रवानीहै। 
& 
स्माल” नहीं 'मेट' होना अच्छा, . 
दिल होना बुरा है पेट होना अच्छा । 
पण्डित हो कि मौलवी हो दोनों बेकार, 
इन्सान को ग्रेजुएट होना अच्छा । 
छ हत | 


थे Sa’ की फिक्र में सो रोटी भी गई, 
चाहते थे बड़ी शै सो छोटी भी गई! . 
TET की नसीहत क्यों न मानें आखिर, 
पतलून की ताक में लँगोटी भी गई ! 


कर दिया कर न नेजन मर्दों की सूरत देखिए, 
आबरू चेहरे की सब फ़शन बना कर पॉछ ली | 
सच यह है इन्सान को यूरप ने हल्का कर दिया, 
इब्तदा दाढ़ी से की ओर इन्तहा में मूँछ ली ! . 


क्रिस्सए-मन्सूर सुन कर बोल उठी वह शोज faa, 
कैसा अहमक़ लोग था पारलं को फाँसी क्यों दिया! 


च्छ 


मेस्भरी के लिए लपका मेरी जानिब वह गोल; 5 
गोटी A श्र 
गाय मोटी नजर आई तो क़साई दौड़े ! 


& 


इस PIL था खंटमलों का चारपाई में हंजूम, 
वस्ल का दिल से मेरे अरमान रुखसँत हो गया | 
लात दुनिया ने जो मारी बन गया दोंदार बह, 


थी बुरी ठोकर मंगर शैतान रुखंसत हो गया | 
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क लालीको 4 
कजे कालिज से जवानी रह गई बालाए ताक, . 
इम्तिहाँ पेशे नजर और आशिक्री बालाए ताक्न | 
ae चिरागों से हैं जलते ऐसे हें रोशन जमीर, 
कहते हैं, रखिए पुरानी रोशनी बालाए ताक्न ! 


& 
छोड़ लिटरेचर को अपनी हिस्ट्री को भूल जा, 
शैखो मसजिद से तआलुक़ तके कर स्कूल जा। 
चार दिन की ज़िन्दगी है alsa से क्या फ़ायदा, 
खा डबल रोटी किलरकी कर खशी से फूल जा | 
& 
तुम बीबियों को मेम बनाते हो आजकल, 
कया ग़म जो हमने मेम को बीबी बना लिया | 


& 
नई तहज़ीब में fama ज्ियादा तो नहीं होती, 
मञ्चाहब रहते हैं कायम, BHA इमान जाता है | 
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जो मिल गया वह खाना, दाता का नाम जपना, 
इसके सिवा बताउँ क्या तुमको काम अपना । | 

|) a 
अय बिरहमन हमारा तेरा है एक आलम, 
हम ख्वाब देखते हैं, तू देखता है सपना | 


झे 
अजल से वह St जीने को जो अच्छा समभते हैं, 
यहाँ हम चार दिन की जिन्दगी को क्या समभते हैं। 
& 


मैं अपने agg दिल से जिन्से-उल्फत मोल लेता हूँ, 
“अतिब्बा! को जरा देखो इसे सौदा समभते हैं ! . 
श्र 
इसे हम आखिरत कहते हैं जो मशगले-हक्र रक्खे, 
खुदा से जो करे गाफिल उखे दुनिया समभते हैं । 
& 
दुनिया का तरदूदुद जब TH, 
जब तक कि हम उसके तालिब थे, 
फेरी जो नजर ग़म हो गए कम, 
-रशबत न रही दुनिया न रही | 
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र ळा. कळल nano geo A AIIM 


आफ्रिशल आमालनामे की न होगी कुछ सनद, 
ga में तो नामए-आमाल देखा जायगा | 
“4 क्र १ 
इधर हमसे भी बातें आप करते हैं लगावट की, 
A rf RA BS A w 
उधर aut से भी कुछ अहृदो-पेमाँ होते जाते हैं। 
2 9 


तासीरे-इन्तजार ने ये हाल कर दिया, 
आँखें खुली हुई हैं मगर देखते नहीं । 
& 


ख़याले-जुर्फ में अय दिल न तय कर मखिले-हटफत, 
अँधेरी रात में नादान कोई राह चलता है | 


eG 
जब कहा मैंने भुला दो AC को हँस कर कहा, 
याद फिर मुझको दिलाना भूल जाने के लिए | 
॥ च्छ 


ये तजे अहसान करने का तुम्हीं को जेब देता है, 
मरज में मुबतला करके मरीजों को दवा देना | 


& 2 
ये कहके खूने-जिगर माँगता है राम दिल से, 
कि तेरे घर में रहें रात दिन तो खाए कहाँ | 


| & 
खुदा जाने बह क्या समभे कि बिगड़े इस क़दर मुझ पर, 
कहा था मैंने इतना ही मुझे कुछ अजे करना है | 


& 
देख कर मुझको वो कहते हैं कि अच्छे तो रहे, 
जिन्दा हैं, साँस लिए जाते हैं, अच्छे क्या हैं । 

& 
जफ्ाएँ झेल कर तासीर उल्कत की दिखाते हें, 
हिना की तरह पिस लेते हैं तब हम रङ्ग लाते हैँ। - 


& 
कुळ. नतीजा न सही इश्क़ की उम्मीदों का, 
दिल तो बढ्ता है तबियत तो बहल जाती है । . 


प्र 
. काँटे बिछ जाते हैं उन लोगों की राहे-रिज्क्र में, 


खोक आता है छुरी चलती है उनकी मेज्ञ पर। 


CI 0d 
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दन एक पहेली है |? .- 
होस्टल के आगे की घास 
पर बैठे हुए कॉलेज के कुछ 
लम्बे विवाद- के बाद यह 
निष्कष निकाला । 


बोर 


अपने-अपने कमरों की ओर चले गए । 

कॉलेज के विद्यार्थियों के सामने जीवन की समस्याओं 
का आना अब एक अद्भुत बात नहीं है । हम रखे युग में 
रह रहे हैं, जब सभी को जीवन की जटिलताओं पर विचार 
करना पड़ता है, उन्हें सुलकाने की चिन्ताएँ करनी पड़ती 
हैं। कॉलेज ar निश्चिन्त, fee, निश्चळ वातावरण 
` कुछ देर के लिए मन में उडे हुएं तूफान को प्रकट न होने 
दे, परन्तु उसमें उसे नष्ट करने की अथवा उसका निरोध 
करने की ज्ञमता- नहीं है । ये ऐसे. “ही. कुछ विद्यार्थी थे; 
जिनके सामने जीवन अपना जटिल रूप लिए खड़ा था । 
किसी के सामने कोई समस्या थी, किसी के सामने 
कोई । सभी उन्हें सुलकाना चाहते थे, सभी उसमें अस- 
मर्थ थे इसीलिए वे सब मिले थे । यह! देखने के लिए 
कि शायद उनमें से कोई किसी दूसरे की समस्या को 
सुछमाने का कोई उपाय बता सके । परन्तु वे असफल रहे | 
और अन्त में उन्होंने यही समझ छिया कि जीवन एक 
पहेली है और ऐसी पहेली, जिसका -सुलकाना दुर्लभ है । 


नवयुवक विद्याथियों ने अपने. 


कुछ देर बाद वे उठ कर 


[ डॉक्टर घनीराम प्रेम ] 


सुकुट जब अपने कमरे में जाकर. बैठा, तो उसके 
सामने यही समस्याएँ थीं । जीवन एक पहेली है, परन्तु 
क्या वह कभी उसे सुळका न सकेगा ? जिस दिन सें 
saa पिता की बीमारी के समाचार पाए थे; उसी दिन 
से चह इन बातों को सोच रहा था । यदि उनको कुछ हो 
गया, तो उसके लिए संसार बिलकुल ही भिन्न मालूम 
पडेगा । उसकी परिस्थितियों में महान परिवतेन हो 
जायगा और साथ ही उसके भावी जीवन का स्वरूप भीः 
परिबतितः हो जायगा | fs be हणती me 
मुकुट ने पिछले वर्षं उसी कॉलेज से इण्टर-साइन्सः 
पास किया. था । उसका विचार: ate. एसू-सी०'.पास 
करके डॉक्टरी पढ्ने का था। पिता कचहरी में नोकर थे । 
वेतन अधिक नहीं था, परन्तु BR एकलौता पुत्र था; 
अतः उसके लिए वह sae मास: व्यय. केःलिए' यथेष्ठ 
प्रबन्ध कर देते थे । परन्तु वह प्रबन्ध उनकेःजीवनं के-साथ 
ही था। जब. तक उनके जीवन के विषय में. कोई शङ्का 
नहीं थी, तब तक सुकट ने जीवन की - समस्याओं परे 
कभी विचार ही न. किया था। जीवन की चिन्ताएँ क्या 
होती हैं, भविष्य की व्यग्नता - क्या होती है, आदि बातें 
उसे कभी सूमी ही नहीं थीं ae समफूला था कि संसार 
उसी प्रकार चलता :रहेगा-। उसके fear जीवित रहेंगे, 
कमाएँगे; उसे खर्चे दंगे और वह जिस अकार भी तथाः 
जहाँ कहीं भी चाहेगा, पढ़ता रहेगां। परन्तु पित्ता. जी 
की बीमारी के पत्र ने उसके मानसिक जगत में भूकम्प 
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उसके मानसिक जगत के अधिकांश भवनों का शिला- 
रोहण शीघ्रता में हुआ था तथा वे भवन वायु के छोटे से 
भोके से भी हिलने लगते थे । इन भवनों की रक्षा करना 
उसके लिए असम्भव था। यही समस्या थी उसके सामने; 
यही पहेली थी उसके आगे, जिसके सुलझाने में वह 
अपने को असमथ पाता था। | । 
“वह इस प्रकार विचार कर ही रहा था कि उसे एक 
तार मिला । तार में लिखा था कि उसके पिता की दशा 
निराशाजनक है और उसे शीघ्र आने को लिखा था | 


x 


वह चल पडा | उन्हीं समस्याओं पर विचार करता 
हुआ--उन्हीं पहेलियों में उल्का हुआ। घर पहुँच कर 
वह पिता के:-औन्तिम दर्शन भर कर सका । saa वार्ता- 
लाप भी न हो सका-। शव की अन्त्येष्टि-क्रिया करके उसने 
घर की दशा देखी । कुछु रह न गया था। जो कुछ पिता 
के पास था, वह बीमारी. में लग गया था और घर की 
कोई सम्पत्ति थी नहीं, जिसका कुछ सहारा होता । मुकुट 
के सामने निराशा ही निराशा थी । 

धर में भी और कोई नहों था। वह और उसकों 
खो । खरी का होना भी न होने के बराबर था | उनका 
विवाह fig वर्ष ही हुआ था। विवाह के बाद मुकुट 
को पता लगा था कि उसकी स्त्री न सुशिक्षिता थी, न 
सुरूपा | वहं मूखो नहीं थी, न कुरूपा थी। वह ऐसी ही 
थीं, जैसी साधारण feat हुआ करती हैं। अन्य किसी 
wate के लिए उसके साथ विवाह करने में कोई आपत्ति 
ने होती, परन्तु gee अपनी खी के विषय में अद्भुत 
कल्पनाएँ कर चुका था, इसी कारण अपनी खरी को उन 
कल्पनाओं से बहुत दूर देख कर उसे सन्तोष न हुआ था। 
पिता ने विवाह कराया था, अंतः उसने उसके विषय 
में तनिक भी चूँ-चरा नहीं किया था । परन्तु उसने खी के 
ऊपर एक प्रकार से घोर अत्याचार किया था। उसने कभी 
उसे तथा उसके भावों को समझने का प्रयत्न नहीं किया । 
इस भय से कि उसे अपनी खी का सामना न करना 
पड़े, वह छुट्टियों में घर न आकर इधर-उधर घूमने चला 
जाता था | वह खरी से बचना चाहता था | परन्तु वह कब 
तक इस प्रकार बच सकेगा, इसकी उसे चिन्ता नहीं थी । 
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पैदा कर दिया । अब उसे मालूम पड़ने लगा कि 


परन्तु अब एक यह समस्या भी उसके सामने आई | 
अब तो उसे स्त्री के साथ रहना ही wari उसने उसे 
अपनाने का निश्चय कर लिया । दो कारणों से---एक तो 
इसलिए कि कोई स्थान. ऐसा न था, जहाँ वह उसे कम 
से कम कुछ समय के लिए भी भेज देता । उसकी ससुराल 
में भी कोई न था। दूसरा कारण यह था कि अब उसका 
भविष्य भी अन्धकारमय था । वह होना चाहता था, 
डॉक्टर -- उसकी आकांक्षा तथा आशाएँ बहुत बढ़ी-चढ़ी 
थीं । परन्तु अब वे सब नष्ट-अष्ट हो गईं थां। | 
पावती भी इस बात को जानती थी । वह भी अपने 
पति से डरती हुईं रहती थी । वह समझती थी कि वह 
उनके योग्य नहीं है, अतः कह मुकुट से इसी प्रकार 
दूर-दूर रहती थी, जिस प्रकार एक अछूत एक उच्च वर्ण 
हिन्दू से रहता है । “on 
मुकुट उस दिन बहुत उदास था। पहिली बार 
पावती को वह लगातार कई दिनों तक देखने को मिला 
था। पहली बार वह उसे कुछ-कुछ समझने, कुछ-कुछ 
जानने लगी थी । कई दिनां से वह मुकुट के उदास मुख 
को देख कर उससे बातें करना, कुछ पूछना, कुछ सान्त्वना 
देना चाहती थी, परन्तु भिझकती थी । आज उससे न 
रहा गया, हिम्मत करके वह आगे बढी | 
“जी कैसा है ?”--उसने धीरे से पूछा। | 
“कैसा भी नहीं ।?--झुकुट ने लापरवाही से कहा | 
“उदास तो हें |? ; RS क 
- “मैं उदास नहीं हूँ ।” 
“मुख से तो ऐसा ही दीखता है pe 
“जान क्यों खाए जाती हो, कह दिया, उदास नहीं 
हूँ ।--बड़े ककश स्वर सें gee ने कहा 1 
पावती" योंही की याही, केवल आँखों की कोर में 
आँसू की दो बूँद wa, पीछे लोटी । मुकुट ने धीरे से 
उधर सर फिराया, एक बार पार्वती की ओर देखा । फिर 
घीरे से ही उसने कहा--लौट आओ, जाओ मत ! 
` - _ इस बार उसके स्वर में कुछ मिठास था, कुछ पंरचा- 
ताप का भाव था | कोळ NS 
पार्वती एक बार ठिठकी, फिर लौट ae) :: 


“मुझे दुःख है, मैंने तुम्हें डॉट दिया ! क्या करू, बुरी 


आदत हो गई हे ॥”--उसने कहा । 
पार्वती के नेत्रों से आँसू बहने लगे । 


अक्टूबर, १९३२ ] 
REVI आळा काड mee al eon RTD अनक i 3 अब बब रझ 
“रो क्यों रही हो १” 
“अपने भाग्य पर? ` 
हा “मुके दुःख हे, में अब तक तुम्हें संसँका हो नहीं 
. | 93 
“आप दुःख क्यों करते हैं। दुःख तो ga करना 
चाहए। 
“ळ्या 92 
“आपको उदास देख कर |” 
“मेरी उदासी की चिन्ता न करो 1” 
“चन्ता [कण्‌ बना रहा तो नहा जाता ।” 
“क्या 92? 
“हिन्दू स्री का हदय ही जो है। यदि पति की 
[a £ €~ o~ ion na 
चिन्ता न करेगी, तो फिर किसकी करेगी ।” 
मुकुट कुछ बोल न सका । उसने एक बार पावती के 
रोते हुए मुख की ओर देखा ओर उसे अपनी ओर खींच 


छ्या | 


“क्यों उदास हो ९?--पावती ने फिर पूड़ां । 

“पूछ कर तुम्हें मी कष्ट होगा 1? 

“यह तो सेरा सीभाग्य होगा | म तुम्हारा दुःख बटांना 
चाहती हूँ।” | 

“बटा सकोगी १? 

“प्रण देकर भी ।” 

“मुझे अपनी आकांक्षाओ के चूर हो जाने का दुःख 
है । मेरा सारा भविष्य अब अन्धकारमय हो गया ।? 

“क्या आकांचाएँ थीं १? | 

“डॉक्टर होने की। अब वह सम्भव कहाँ है १ अ 
तो कहीं ककी करके पेट भरना पड़ेगा ।” 

. “सम्भव क्यों नहीं है ?” 

“equ कहाँ हैं १? 

“कितने रुपए चाहिए ?” 

“चार हज़ार कम से कम ।” 

“यदि चार EAT मिल जायें तो ?” 

“चार हज़ार ? कौन देगा, पावती ? यह बड़ी रकम 
2 2 

“बड़ी रकम सही, पर सिल जायगी ।” 

“मिल जायगी १?--मुङुट ने उत्सुक होकर पूछा । 

“मैं Sait 1” 

ध्क्ष्से 99 


“९० च्छा ५) ६३९ 


HD NS र क 
“मेरे गहने एक हंज़ार के छगभग होंगे । साढ़े तीन 
हज्ञार मेरे पिता ने मेरे नाम से बैङ्क में जमा करा दिए 
थे । आप वह सब ले सकते हैं ।? 
- “पार्वती, देवी !?--कह कर मुकुट ने उसे. अपने 
agers से लगा लिया । 
“तुस मेरी रक्षा कर रही हो; प्रिये !?--वह फिर 
बोला | 
“रक्षा ? आप ऐसा; कह कर सुभे नरक के पथ की 
ओर कयां घसीटते हैं ? , मैं क्या हुँ और यह सम्पत्ति क्या 
है? जो कुछ भी है, आपके पीछे है और आपका ही है । 
आपके बिना में क्या, और मेरी सम्पत्ति sary 
पा्वेती के मुख का प्रथम बार चुम्बन करते हुए मुकुट 
को प्रतीत.हुआ कि उसके जीवन की एक पहेली सुळमी ! 


३ ge 

पावती का समुचित प्रबन्ध करके मुकुट बस्बई डॉक्टरी 
पढ्ने चला गया | एक वष के बाद उसने प्रथम. परीक्षा 
पास की । अभी तक वह घर नहीं गया था। इसी बीच 
में वह एक पुत्र का पिता भी हो गया था | अतः .डसने 
अब घर जाने की तैयारी कर ली । पार्वती को उसने दो 
दिन पूर्वं अपने पहुँचने के समय की सूचना दे दी। जाने 
की तैयारी कर चुका था । जिस दिन जाने को था, उसके 
एक दिन पूर्व रात्रि के समग्र बड़े ज़ोर से वर्षा हुई 
और तूफान आने लगा । चारों ओर से खिडकियों के 
खड्खडाने का AST आ रहा All उसके द्वार का एक 
शीशा टटा हुआ था, उसी में से पानी गिर रहा था। 
उस जगह एक ALA लगाने के उद्देश्य से उसने द्वार 
खोला, तो बाहर एक युवती को रेनकोट में सिकुड्ते हुए 
खडा देखा । युवती वर्षा से तर हो रही थी और जाडे 
से थरथर काँप रही थी । वह उसे देख कर SF देर 
तक तो आश्चय करता रहा, फिर धीरे-धीरे उसके पास 
पहुंचा 1 .. . 
“आप कौन हैं ११--उसने पूड़ा | 

“यहाँ खड़े-खड़े क्या बताऊँ ?”--युवती ने उस 
अवस्था में भी मुस्करा कर कहा । . 

“तूफान के कारण यहाँ खड़ी हैं १? . | 

६६ हाँ 1? ; 

“कितना समय हुआ ?? 


[ वषे १०, खण्ड २, संख्यां ६ 
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“ata मिनट । सोचा था, वर्षा बन्द होने परं चली 
"जाऊंगी ; परन्तु वह ठहरने का नाम ही नहीं Sat ।”” 
“यहाँ पर तो आपकी कष्टं हो रहा होगा ।? 
` “क्या कर सकती हुँ? सड़क पर तो और भी भयङ्कर 
दशा होगी । कोई गाडी भी दिखाई नहीं दी कि जिसमें 
“बैठ कर चली जाती 1” 
सुकुट कुछ देर तक सोचता रहा | 
` ` “यहाँ इस प्रकार आप कब तक खड़ी रहेंगी १?” 
“मे स्वयं नहीं कह सकती ।? | जया 
“यदि आप बुरा न माने तो ८ x x — मुकुट रुका । 
उसने वाक्य पूरा किया---में अन्दर आ सकती हुँ? 
४ “ह २? 
` ` “मुझे तो बड़ी प्रसन्नता होगी, परन्तु आपको व्यर्थ 
ही कष्ट होगा ।” 
“मुझे तो कष्ट नहीं होगा। हाँ, आपको शायद कुछु 
असुविधा हो 1” 
“क्यों १? 
“घर में मैं अकेला हुँ ।” 
“इससे क्या हुआ ।” 
“मेरा अर्थ था, कोई स्त्री नहीं है और आप हैं एक 
सरी 1१? hr 9 
“eft से क्या डर लगता है?” 
“इर तो नहीं, परन्तु अकेले में एक खी के qe” 
. “यदि ऐसा है तो मैं बाहर ही खड़ी रहूँगी। आप 
द्वार बन्द कर लीजिए ।” 
. “अच्छा, आइए! जब तक तूफ़ान रहेगा, समय 
जाग कर काट TT 
__ इतना कह कर मुकुट ने युवती को दिखा कर द्वार 
की ओर सङ्केत किया । युवती भीतर गई, पीछे से हार 
बन्द करके मुकुट भी भीतर गया । प्रकाश में दोनों चे एक 
दूसरे को भली-भाँति देखा। देखा और फिर देखा । 
युवती ने रेनकोट उतारा । वस्र अङ्रेजी ढङ्ग के थे । सर 
नङ्गा था। बाल पीछे से करे हुए थे । 
. “आपके वख भोगं गए हैं ।” मुकुट बोळा | 
“कुछ est नहीं 1? 
“सर्दी लगने का डर है ।” 
“फिर 9”? 
“कपड़े बदल लीजिए i? 


&y 


“कोई ot तो यहाँ है नही 1? 

“ait तो नहीं है, परन्तु खी Fae हैं ।” 

“यह कैसे १९ 

“मैंने कुछ वस्न अपनी स्त्री के लिए आज ही ख़रीदे 
परन्तु वे भारतीय हैं ।” 

“कास चल जायगा ।?” 

मुकुट बक्स में से धोती आदि निकालने र्गा । 
“आप विवाहित हैं 9 —gadt ने पूछा । 

“ey \? 

“ये घर जाने की तैयारियाँ हैं 9” 

tay |? 

सुङुट ने इतना कह कर वख उसके हाथ में दिए । 
“ये खराब हो जायेंगे, तो आपकी खी नाराज़ हो 


जायगी ।?? 


“इसकी चिन्ता न करें। उसे इन बातों की तमीज़ 
नहीं है ।?? 

युवती एक ओर को चली गई और कुडदेर में ही 
य्न बदल कर आ गईं | 

“हैं, आप तो इन बसों में अपूर्व सुन्दरी दीखती हैं ।” 
Gee सहसा कह उठा | 

“आप ऐसा समझते हैं १” 

“समझना पड़ता है ।” 

“पेसे वस मैंने पहली ही बार पहने हैं |” 

वे दोनों पास पड़ी हुईं कुसियों पर बैठ गए । 

“नास क्या है ?”---मुकुट ने पूड़ा | 

“ast \? 

“ears हें १११ 

“ay १११ 

“आपका नाम ?” 

“मुकुट 4 

६६ हिन्दू १? १ 

हाँ |? 

“कॉलेज में पढ़ते हैं ९? 

“सैडिकल कॉलेज में 1? 

“डॉक्टर होने जा रहे हैं ९? 

“उद्योग कर रहा हुँ । आप १” 

“मैं एक दफ्तर में टाइपिस्ट हूँ ।” 


ae 


TOR oma emmsacet Reed ted 


अक्टुबर, १९३२ | 


“यह बड़े भाग्य समरिए कि हस छोग इस प्रकार 
अनायास ही मिल गए १? 

“आप प्रसन्न हैं ९? 

“आपकी कृपा है ।” 

“मेरा सौभाग्य है ।” 

ae पिएँगी १९ 

“क्या-क्या है ९१ 

“है कुछ नहीं, बना दूँगा ।??- 

“बनी हुईं चीज़ नहीं पीते ! 

“यानी ११ ८ 

“कोई ५ २६ २८ AUT? . 

“नहीं, कभी adi) हम लोगों को तो उसका दर्शन 
करना भी मना है ।” 

५एक सिगरेट दीजिए !” 

«oe दुःख है कि में सिगरेट भी नहीं पीता | पडोस 
से माँग लाउँ ९? 

“नहीं, रहने दीजिए ।?--कह कर रोज़ा कुछ सोचने 
ळशी । 

“क्य; सोच रही हैं आप !?--झुकुट ने पडा । 
wae “पकी बत ।? 

“क्या १” 

“यही कि aq न सिगरेट पीते हैं, न 
फिर पीते क्या हैं ९” 

. “वाय ।? 

“बस ?” 

“पानी !” 

रोज्ञा हँसी । 

“ag ??--उसने पूछा-। 

“नहीं, यह बात नहीं । कभी पहले नहीं किया । 
भिक मात्र है ।? 

“आपको बहुत कुछ सीखना है!” 

“चाय बना. दूँ? कुछ तो गर्मी आ ही जायगी ।” 

OF बना कर आपको पिछाऊँगी। सामान कहाँ है ९? 

“चालए, में भा सहायता दूँगा !” 

दोनों ने मिल कर चाय बनाइ मुकुट ने प्याला समाप्त 
कर कहा--ऐसी चाय मेंने आज तक नहीं पी । 

“आपने बहुत कुछ नहीं. किया है ।? 


कक चा छि ६४१ 


“बहुत कुछु शायद अब सीखने को सिल जायगा । 
क्या ९? 

मुकुट ने उत्तर के लिए रोज़ा के Aal की ओर देखा। 
रोज़ा ने भी कुछ देर उसकी ओर देखा और फिर आँखें 


eo 


फिरा कर ही उत्तर दे द्या । 


“यह क्या ग्रामोफोन है १”--रोज्ञा ने एक कोने की 
ओर सङ्केत करके पूछा । 

“हाँ, बजाऊ 07१ 

| “हिन्दी गाने हैं सब ?” 

“कु डु अङ्गरेज्ञी भी हैं ।” 

मुकुट ने रिकार्ड उसके सामने लाकर रख दिए। रोज्ञा 
ने रिकार्ड पलट कर देखे । Blue Angel ( ब्यू ऐन्जेल ) 
फिल्म का Falling in love again’ गाना था, रोज्ञा 
ने उसे ग्रामोक्रोन पर चढ़ा दिया । ग्रामोफ़ोन जब गाने 
छगा--- 

Falling in Love again 
more and more each day. 

Can’t you hear mesay, ‘I 

adore you’ ? 

( तुम्हारे लिए मेरा प्रेम नित्यप्रति बढ़ता ही जा 
रहा है। क्‍या तुम सुके यह कहते हुए नहीं सुनते--मैं 
तुम्हारी उपासिका हू ! ) | 

रोज़ा ने मुकुट का हाथ पकडा । 

“नच aia i?” 

“परन्तु सुरे नाचना आता नहीं 1”? 

"कें सिखा Fait? 
“तुम्हें विश्वास है, मैं सीख जाऊँगा ९? 
“मेरे साथ भी नहीं ९१ की 


“तुम्हारे साथ --हा ।?--कह कर सुकट उठ खड़ा 


हुआ ओर रोज़ा के साथ-साथ रिकार्ड की धुन के अजुसार 
पैर रखने लगा । 


i$ see 
wats रिकाड समास हुए और साथ ही वर्षा भी 
बन्द SF । रोज़ा ने जाने की इच्छा प्रगट की । 


“इस समय गाड़ी नहीं मिलेगी । अब प्रातःकाल 
ही जाना ।”--झुकट ने कहा । | 


“बीस मिनट | सोचा था, वर्षा बन्द होने पर चलो 
'जाऊंगी ; परन्तु वह ठहरने का नाम ही नहीं छेती।” 
“यहाँ पर तो आपकी ae हो रहा होगा ।” ' : 
` "क्या कर सकती हूँ? सड़क पर तो और भी भयङ्कर 
दशा होगी । कोई गाड़ी भी दिखाई नहीं दी कि जिसमें 
‘Ss कर चली जाती ।” 
Bet कुछ देर तक सोचता रहा | 
` “यहाँ इस प्रकार आप कब तक खड़ी रहेंगी १० 
“मे स्वयं नहीं कह सकती ।” ` 
“यदि आप बुरा न मानें तो > x x ?---मुकुट रुका | 
उसने वाक्य पूरा किया--में अन्दर आ सकती हुँ? 
eet तक 
' “मुझे तो बड़ी प्रसक्षता होगी, परन्तु आपको व्यर्थ 
ही कष्ट होगा ।” 
“मुझे तो कष्ट नहीं होगा । हॉ, आपको शायद कुछ 
'असुविधा हो ।” 
FE “क्यों 27: 
“घर में मैं अकेला हुँ 1 
“इससे क्या हुआ ।” 
“मेरा अर्थ था, कोई स्त्री नहीं है और आप है धुक 
eit PF. र 
“eft से क्या डर लगता है १७ 
“इर तो नहीं, परन्तु अकेले में एक खी के साथ%%,” 
“यदि ऐसा है तो मैं बाहर ही खड़ी रहूँगी। आप 
द्वार बन्द कर छीजिए | 
"अच्छा, आइए ! जब तक तूफ़ान रहेगा, समय 
जाग कर काट लेगे।” | 
` इतना कह कर मुकुट ने युवती को दिखा कर द्वार 
की ओर सङ्केत किया । युवती भीतर गईं, पीछे से हार 
बन्द करके मुकुट भी भीतर गया । प्रकाश में दोनों मे एक 
दूसरे को भली-भाँति देखा। देखा और फिर देखा। 
युवती ने रेनकोट उतारा । वस्र अङ्रेजी ढङ्ग के थे । सर 
नङ्गा था। बाल पीछे से करे हुए थे । 
_ "आपके वख भोगं गए हैँ।”- मुकुट बोळा | 
“कुछ हर्ज़ नहीं 1 
“सर्दी लगाने का डर है ।” 
“फिर 9” 
“कपड़े बदल लीजिए ।? 
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“कोई खी तो यहाँ है नहीं ।” 
“at तो नहीं है, परन्तु खी कें बस्न हैं ।” 
“यहः केसे 02 
“मैंने कुछ वख अपनी स्त्री के लिए आज ही ख़रीदे 
परन्तु वे भारतीय हें ।”” 
“काम चल जायगा |”? 

ae ~ OC Sf. 
मुकुट बक्स में से घोती आदि निकालने लगा । 
“आप विवाहित हैं युवती ने पूछा । 
tay \? 
“ये घर जाने की तैयारिया हैं १” 
at |? 
सुकुट ने. इतना कह कर यख उसके हाथ में दिए । 
“ये खराब हो जायेंगे, तो आपकी खी नाराज़ हो 


जायगी ।?? 


“इसकी चिन्ता न करें। उसे इन बातों की तमीज्ञ 
नहीं हे 1? ; 
युवती एक ओर को चली गई और कुछ देर में ही 
वरच बदल कर आ गईं । 
“हैं, आप तो इन बच्चों में अपूर्व सुन्दरी दीखती हैं ।” 
सुङट सहसा कह उठा । 
“आप ऐसा समझते हैं 0? 
“समना पड़ता है ।” 
“ऐसे वख मैंने पहली ही बार पहले हैं |” 
वे दोनों पास पड़ी हुईं कुसिया पर बैठ गए | 
“नास क्या है 0 ges ने पुडा | 
“MST |? 
“इसाई हैं ?” 
“ay 9 2 
“आपका नाम ?” 
“मुकुट 000 
६६ हिन्दू 0? 3 
“व्हॉ 18 
“कॉलेज में पढ़ते हैं १? 
aw कॉलेज झं 1 
“डॉक्टर होने जा रहे हैं १ 
“उद्योग कर रहा हुँ । आप १” 
“मैं एक दफ्तर में टाइपिस्ट हँ? 
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“यह बडे भाग्य समकिए कि हम लोग इस प्रकार 
अनायास ही मिल गए 0? 

“आप प्रसन्न हैं ९? 

“आपकी कृपा है ।? 

“मेरा सौभाग्य है ।” 

“कुछ पिएँगी १२ 

“क्या-क्या है १? 

“है कुछ नहीं, बना दूँगा ।??- 

“बनी हुई चीज़ नहीं पीते !? 

“यानी 2. 

“कोई ५ २८२८ शराब !? | 

“नहीं, कभी नहीं | हम लोगों को तो उसका दशन 
करना भी मना है i? 

“एक सिगरेट दीजिए | 

“मुझे दुःख है कि में सिगरेट भी 
से माँग लाऊ ९? 

“नहीं, रहने दीजिए ।?--कह कर रोज़! कुछ सोचने 
ळशी । 

“क्य, सोच रही हैं आप !?--सुकुट ने पूछा । 
~. “आपकी बात ।? 

“क्या १? 

` “यही कि ag न सिगरेट पीले हैं, न शराब पीते = 1 
फिर पीते क्या हैं ९? 
“युय i 

“बस ९? 

“पानी !?? 

रोज़ा हँसी | 

‘ag १---उसने पूछा-। 

“नहीं, यह बात नहीं । कभी पहले नहीं किया । 
भिक मात्र है ।” 

“आपको बढुत कुछ सीखना है!” 

“चाय बना. दूँ. ? कुछ तो गर्मी आ ही जायगी ।” 

“सं बना कर आपको पिलाउँगी | सामान कहाँ है?” 

“चालए, में भा सहायता दूगा !” 

दोनों ने मिल कर चाय बनाइ | मुकुट ने प्याला समाप्त 
कर कहा--ऐसी चाय मैंने आज तक नहीं पी । 

“आपने बहुत कुछ नही किया है ।? 


नहीं पीता | पडोस 


“बहुत eg शायद अब सीखने को मिल जायगा । 
क्यों ९? 

मुकुट ने उत्तर के लिए रोज़ा के नेन्नों की ओर देखा। 
रोज़ा ने भी कुछ देर उसकी ओर देखा और फिर आँखें 
फिरा कर ही उत्तर दे दिया । 


“यह क्या ग्रामोफोन है ?”--रोज्ञा ने एक कोने की 
ओर ASA करके पूछा | 

“at, बजाऊँ ९? 

` “हिन्दी गाने हैं सब ?” 

“कुडु अङ्गरेज्ञी भी हैं ।” 

मुकुट ने रिकार्ड उसके सामने लाकर रख दिए। रोज्ञा 
ने रिकार्ड पलट कर देखे। Blue Angel ( ब्यू ऐञ्जेर ) 
फिल्म का Falling in love again’ गाना था, रोजा 
ने उसे ग्रामोफोन पर चढ़ा दिया । ग्रामोफोन जब गाने 
छगा-- 

Falling in Love again 

more and more each day. 

Can’t you hear me say, ‘I ' 

adore you’ ? 

( तुम्हारे लिए मेरा प्रेम नित्यप्रति बढ़ता ही जा 
रहा है। क्या तुम सुझे यह कहते हुए नहीं सुनते- मैं 
तुम्हारी उपासिका हूँ ! ) geo co 

रोज़ा ने मुकुट का हाथ पकड़ा | 

“चला, नाच |” 

“परन्तु सुरे Waar आतः नहीं i”? 

“मैं सिखा दूँगी ।? 

“तुम्हें विश्वास है, में सीख जाऊँगा १९ _ 

“मेरे साथ भी नहीं ?” pda 


“तुम्हारे साथ -हाँ।”--कह कर सुकट उठ खड़ा 


हुआ ओर रोज़ा के साथ-साथ रिकार्ड की धुन के अनुसार 
पैर रखने लगा | 


शु 
अङ्रेजी रिकाड समास हुए और साथ ही वर्षा भी 


बन्द हुईं । रोज़ा ने जाने की इच्छा प्रगट की | 


\$ 


“sq समय गाडी नहीं मिलेगी | अब प्रातःकाल 
ही जाना ।??---सुकट ने कहा । 


“इसी समय चली जाउँगी । प्रातःकाल TAT जाना 
है ।”--कह कर रोज्ञा ने अपने भीगे हुए cal की परीक्षा 
की । वे अब भी भीगे हुए थे । 

“वे अभी पहनने के योग्य नहीं । मेरे वस्त्र ही पहने 
हुए चली जाइए ।”--झ्लुकट बोला । 

“ये दूसरे व्यक्ति के हैं 1” 

“अभी तक नहीं हैं । अभी मेरा ही अधिकार हे 1 

रेनकोट उठा कर TT चलने को तैयार हो गई | 

“आपको किस प्रकार धन्यवाद हूँ ९!”--वह बोली | 

“सुरे धन्यवाद न दीजिए | धन्यवाद दीजिए तूफ़ान 
को, जिसने हम दोनों को इस प्रकार मिलाया । मैं सत्य 
कहता हूँ, इससे पूव मैंने जीवन के अथे नहीं समझे थे । 
इस रात्रि को मैंने आपसे बहुत-कुळु सीखा है ।”--मुकुट 
का उत्तर था। 

द्वार खोल कर मुकुट रोज़ा के साथ बाहर निकला । 

“मकान कहाँ है ?”--उसने पूछा । 

“बाइकलछा में ।” 

“दूर है । में पहुँचाने के लिए साथ aaa ।? 

“मैं चली जाऊँगी, इतना कष्ट न करें ।?? 

सुकुट ने न सुना । द्वार से ताला लगाया और रोज़ा 
के साथ हो लिया। 

“अब कब मिलेंगे ??---विदा होते समय सुकट ने 
रोज्ञा से पूछा । 

“करू शास को यहाँ आइए |” 

“कुछ ATA को ?” 

“हाँ | चाय पिएँगे, कुछु गाना होगा। और > x” 

“घूमने या सिनेमा चलेंगे !? 7 

“हाँ! आओगे ९? 

“न ASM, तो तुम्हारा आकषण इधर खींच कर 
छे आएगा | गुडनाइट |” 

“गुडनाइट !?--कह कर रोज़ा ने चट से मुकुट के 
मुख पर एक हलका सा प्यार जड़ दिया और ऊपर दौड़ 
गईं । मुकुट कुछ देर तक स्तम्भित खड़ा रहा, फिर उसके 
मुख पर AAAS दुबे हुए भाव झलक गए और 

‘falling in love again more and more 
each day’ को सीटी में निकालता हुआ वह अपने घर 
की ओर चळ दिया I 
& & - 8 


दूसरे दिन मुकुट के सामने एक कठिन समस्या 
आइ | वह घर जाने के लिए पावती को लिख चुका था | 
उधर रोज्ञा से भी उसने प्रतिज्ञा कर ली थी । जिस समय 
उसकी गाडी उसे घर ले जाने को थी, उसी समय उसे 
रोज़ा से मिळना at) उसके सामने घर का चित्र खिच 
गया | उसे अपने सामने Taal और अपने पुत्र के कल्पित 
चित्र नाचते हुए दिखाई पड़ने लगे । पहले पावती को 
अपने पत्र के साथ प्रसन्न होते हुए देखा, फिर प्रतीक्षा 
करते हुए पाया, प्रतीक्षा के बाद निराशा, अधीरता, संशय 
और चिन्ता में जकड़ा हुआ पाया। sa सब दृश्यों पर 
विचार कर लेने के बाद उसका मन रोज्ञा की ओर गया | 
पहले रात्रि के सारे दृश्य उसके नेत्रों के आगे होकर नाच 
गए | फिर रोज़ा का वह चित्र उसके सामने आ गया, 
जो वह उस दिन देखने के लिए बुलाया गया था ag 
चित्र और पार्वती का चित्र । उन दोनों की वह तुलना 
करने लगा । कितना अन्तर था। पार्वती का चित्र झूत 
था,  रोज़ा का चित्र सजीव । एक सुर्काया हुआ था, 
दूसरे में प्रातःक़ालीन गुलाब की भाँति ताज़गी थी। उस 
सजीव तथा ताज़ा चित्र की कल्पना करते-करते वह भूमने 
लगा | यदि संयोगवश वह मिली है, तो क्या उसे छोड़ 
कर वह पार्वती के पास जायगा ? उसने अपने हृदय से 
यह प्रश्न किया और उसे उसका उत्तर “नहीं” में मिला । 
उसने अपना बिचार बना लिया । पार्वती को निराश 
करना और रोज्ञा के पास जाना। उसने एक पत्र पार्वती 
के लिए लिखा, उसे जेब में डाल कर रोजा की ओर 
चला । उसे रोज़ा से मिलने की उत्कण्ठा में उस पत्र को 
MATA में डालने की याद भी न रही | 


00 

पावेती को जब से मुकुट के आने का समाचार मिला 
था, तब से वह बस उसी के ध्यान में रत रहती थी । 
जिस गाडी से उसे मुकुट की प्रतीक्षा थी, उसके समय 
से कई घण्टे पहले उसने सारा घर लोप कर साफ कर 
ल्या था और बड़े मनोयोग से उसने कई प्रकार का 
भोजन झुकूट के लिए बनाया था । प्रातःकाल से 
भूखी रह कर वह उस भोजन को लिए उस घण्टे की 
प्रतीक्षा करती रही, जब उसका प्राणेश इतने समय के 
बाद फिर उसके पास आने को था । 


ae 
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वह घण्टा निकल गया, परन्तु मुकुट न आया | दूसरा 
घण्टा निकल गया, वह न आया । तीसरा घण्टा निकल 
गया, वह न आया | अब पार्वती अधीर हो उठी । उसके 
मन में भाँति-भाँति के. बुरे विचार आने लगे | कहीं रेल 
लड्‌ न गई हो । कहीं लाइन पर कुछ दुघेटना न हो गई 
हो । बच्चा रोने लगा। वह. उसे छाती से चिपटा कर मुकुट 
की मङ्गल-कामना के लिए प्राथना करने लगी । फिर एक 
घण्टा व्यतीत हो गया | वह घबरा कर उठी और डार पर 
आ गई | माग चलतों से उसने गाड़ी के विषय में qa 
उन्होंने उसे बताया कि गाड़ी आ चुकी थी । फिर क्या 
हो गया ? क्या वह गाड़ी के लिए लेट हो गए ? तब. फिर 
दूसरी गाड़ी से आते होंगे। सन्ध्या को दूसरी गाड़ी 
आती थी । पावती ने बच्चे को दूध पिला कर सुला दिया । 
स्वयं बिना कुछ खाए, बिना कुछ पिए चौके में बैठी 
सन्ध्या की गाड़ी को प्रतीक्षा करने लगी । 

सन्ध्या आई और चली गईं। बिना खाए, बिना 
सोए, भोजन को लिए पावती मुकुट की प्रतीक्षा करती 
रही, परन्तु प्रातःकाल हो गया और मुकुट का पता नहीं । 
इसी प्रकार एक दिन नहीं, कडे दिन व्यतीत हो गए । 
न मुकुट आया और न उसका कोई समाचार। वह रोकर, 
कभी निराशा में, कभी आरा में समय बिताती रही । 
परन्तु उसका हृदय मुकुट के समाचार के लिए छुटपटाता 
रहा। वह न आता, इसे वह सहन कर लेती, परन्तु 
उसका कोई समाचार भी नहीं मिला, इस बात से वह 
व्यथित होने लगी। कोई ऐसा भी. तो न था, जिससे 
वह इस विषय में कुछ सहायता प्राप्त करती । इसका 
अथे था नित्य का रोना-कलपना, परन्तु इसके अतिरिक्त 
वह और कर ही क्या सकती थी । 

कई मास व्यतीत हो गए, परन्तु पावती को मुकुट 
का कोई समाचार न मिला। एक दिन उसने सुना कि 
एक ब्यक्ति बम्बई से निकट के ग्राम में आया था । वह 
उसके पास दौड़ी हुई गई | 

“यह मुकुट की पत्नी है !”-- किसी ने उसे बतलाया | 

“क्या आप मेरे पति को जानते हैं ?”--पावंती ने 
उससे पूछा । 

“मेडिकल कॉलेज में पढ़ते हैं न ?” 

“ay \? 

“क्या करोगी उनके विषय में सुन कर ?” 


“क्या > x > ?”--पावती ने आतुर होकर प्रश्न 
किया | 

“नहीं, वह सकुशल हें । परन्तु तुम्हारे लिए वह 
खोए जा चुके हैं ।” 

“खोए जा चुके हैं?” 

“लगभग !” 

“अर्थात्‌ 9” 

“वह किसी दूसरे के हो चुके हैं !” 

“दूसरी खी के 2” 

“एक वेश्या के एक इसाई वेश्या के ।” | 

“एक वेश्या के !?--कह कर पार्वती कराहती हुई 
पृथ्वी पर बैठ गई | उसके चेहरे पर TAAL उड रही थी ।. 

“क्या करोगी अब १?” 

“कुछु समझ में नहीं आता! शायद बम्बई जाउँगी ।” 

“उस स्त्री का जादू दूर कर सकोगी १? |. 

“मैं न कर सकुँ, पर शायद यह बच्चा कर सके |” 

वह बम्बई के लिए रवाना हो गई। उसके पास 
ब्यय करने के लिए अधिक नहीं रह गया था। किसी 
प्रकार वह I पहुँची । पूछ कर वह मुकुट के मकान 
की ओर पहुँची । सन्ध्या का समय था। जब वह द्वार के 
निकट पहुँची, तो उसने मुकुठ को रोज़ा के साथ पास 
खड़ी हुईं मोटर की ओर जाते हुए देखा। दोनों ही शराब 
के नशे में झूम रहे थे पाती को उसे देख कर प्रसन्नता 
भी हुई और घृणा भी । ईर्ष्या भी हुई और क्रोध भी | 
बच्चे को गोद में लिए वह आगे बढ़ी । तब तक वे दोनों 
मोटर में बैठ चुके थे । 


पावती ने जाकर पुकारा- स्वामी | 

रोज़ा ने मोटर में ले उसकी ओर देखा । 

“एक स्त्री तुम्हें पुकार रही है ।”---उसने मुकुट से 
कहा। | 

६ ‘Sat ait है १” 

“कोई गवार दिखाई देती है 1? 

सुकट ने घूम कर देखा । पावती सासने खड़ी हुई 
थी। पाती के नेत्र भो उसकी ओर लग गए । मुकुट 
के मुख पर ऐसे भाव थे, मानो उसके मस्तिष्क में प्रति- 
eal भावों में घोर युद्ध हो रहा था । पावती कुछ आगे 
बढी । 

“यह कौन है १”--रोज़ा ने पूछा । 
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खुकुट ने एक बार पावती की ओर देखा, एक बार 
रोज्ञा की ओर देखा । 


“यह कौन है ??--रोज़ा ने फिर पूछा । 


“कह नहीं सकता, कोई भिखारिन होगी ।” 
मुकुट ने उत्तर दिया ! 

“क्या चाहती है 9” 

“शायद भीख ।?? 

“कुछ दे दो ।” 

“gaa जो कुछ माँगेगी, वह में शायद न दे सकेगा | 
सुस कुछ दे दो।” 

मोटर के पास आकर खडी हुईं पाती की ओर रोज़ा 
ने दो आने फेक दिए। मोटर चल दी । 


mio ६ 
कहे मास के बाद । 

“डस समय तक सझुकुट ने अपना सववस्व रोज़ा के 
अपण कर दिया था । एक प्रकार से अब वह रोज़ा का 
आश्रित होकर रहता था । फिर भी उसे रोज़ा के आकर्षण 
से मुक्ति नहीं मिली थी । वह जानता था कि पार्वती 
अपने बच्चे के साथ किसी प्रकार कठिनता से निर्वाह कर 
रही थी । वह स्वामिमानिनी थी । उस दिन के मुकुट 
के व्यवहार से वह इतनी क्षुब्ध हो उठी थी कि मेहनत 
करके पेट भरना या wal मर जाना उसे पसन्द था, 
परन्तु फिर मुकुट के पास जाना उसे स्वीकार न था। 
सुकुट ने स्वयं कई बार उसके पास जाकर क्षमा माँगने 
का विचार किया था, क्योंकि अपने व्यवहार पर उसे 
मानसिक ग्लानि होती थी । एक ओर पावती थी, जिसने 
उसके लिए सभी कुछ tage कर दिया। एक ओर 
वह था, जो उसके साथ प्रत्युपकार करना तो अलग, 
उल्टी कृतघ्नता ही [दिखा रहा था। परन्तु ये सारे पावन 
विचार रोज़ा के सामने आकर काकर हो जाते थे। . 


एक दिन उसे समाचार मिला कि उसका बच्चा उसके 
कालेज के अस्पताल में ही मरणासन्न दशा में लाया 
गया है | वह व्याकुल हो उठा । उसे अन्तिम बार देखने 
के लिए उसका हृदय तड्पने लगा । पावती ने उसके 
पास कोई समाचार न भेजा था, इसलिए उसे और भी 
दुःख हो रहा था । वह रोज़ा के पास गया । 

“मैं अपने पुत्र को देखने जा रहा हूँ ।?* 


“आवश्यक है ?” 

“हा |) 

“क्यो १११ | 

“वह मरणासन्न दशा में हे ।? 

“यह कडु भी नहीं। उसका बहाना है। तुम्हें वह 
अपने काबू में करना चाहती है 1” 

“यह सत्य नहीं है ।” 

“फिर मुझसे पूछने की क्या आवश्यकता है १” 

“एक बार उन्हे देखने का वचन दे चुका था |” 

“वह aa भी याद है १? 

“तुम्हें खोने की १9 - 

tal 1? 

“परन्तु यह बात दूसरी है। परिस्थिति ही ऐसो है ।” 

“यदि तुम वहाँ जाओगे, तो यह हार तुम्हारे लिए' 
बन्द हो जायगा ।?? हे 

मुकुट ने कुछ देर सोचा, फिर वह बोला--मैं जा 
रहा हूँ। तुम्हारा जी चाहे, सो करना । 

वह चला गया, परन्तु आधे घण्टे में ही लोट कर 
आया। उसके नेत्रो में आँसू थे, मुख पर उदासी थी । 

“फिर आ गए ??--रोज़ा ने पूछा । 

“ag चल दिया !?? 

“फिर यहाँ क्या कर रहे हो 2” 

“जो करता था । तुम्हारा आकर्षण, तुम्हारा जादू 
ऐसा है कि बाहर रह नहीं सकता। पतित तो हो ही 
गया हूँ, और पतन सही । देखना है, यह पत्तन का कूप 
कितना गहरा है । शराब का एक पेग दो !?? 

“शराब कहाँ है |”? 

“नहीं मँगाइई १ 

“थोड़ी है वह में पिऊँगी !?” 

“इतनी fea न बनो ।? : = 

“निदेयंता ? इसमें क्या है, इस हाथ दे, उस हाथ ले 1” 

“बहुत कुछ--सब कुछ दे चुका हूँ। अभी सन्तोष 
नहीं है 099 

“सन्तोष क्या होगा ? देने का कभी अन्त हो संकता 
है? जब देने का अन्त हआ, तो तुम जानते हो, क्या 
होता है १? 

“बाहर १० 
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“मैं अब कुछ नहीं दे सकता । बाहर निक्रालोगी ।” 

“क्यों नहीं 9१ 

“पिछली बातों का कुछ ख्याल नहीं ?” 

“नहीं |”? 

“पछुताओगी | निराश व्यक्ति सब कुछ कर सकता 
= 0११ 

ह ७ ७. ho ७ = 

“करके दिखाओ न कुछ !”--रोज़ा मे हँस कर कहा | 

डा योगी a चिनी त्र 

“अच्छा, देखोगी, पिशाचिनी, नागिन !?--कह कर 
सुकूट वहाँ से चल दिया । 


७ 


जहाँ FRE रहा करता था, उस मकान के सामने 
पागल हुई पावेती घूम रही थी । जिस दिन से बच्चे की 
मृत्यु हो गई थी, वह बस इसी प्रकार घूमा करती थी । 
न उसे खाने-पीने की सुध थी, न कपड़ों की | कभी वह 
हँसती, कभी रोती, कभी THAT । 

एकाएक उसे मुकुट के कमरे में से gut निकलता 
दिखाई पडा ।. फिर उसमें कुछ लपट भी दीख पडीं । 
पारवती आँखें फाड-फाइ कर उस ओर देखने छगी। 
धीरे-धीरे उसे कुछ होश-सा हुआ । उसको सुप्त स्मरति 
ज्ञागी । वह चिल्ला पड़ी--आग, आग, कोई बचाओ ! 

प्रन्तु सब उसे पागल समझ कर उसकी बातों की 
ओर ध्यान न देकर चले जाते | यह देख कर वह स्वयं 
ऊपर दौड़ी । कमरे का द्वार बन्द था। उसमें जाने कहाँ 
से अपूर्व शक्ति आगई । धक्का देकर उसने किवाइ तोड़ 
डाला और भीतर घुस गई । कमरा घुआँ और लपडों से 
भरा था। उसे इन बातों की चिन्ता न थी। उसे थी 
चिन्ता सुकट की । उसने चारों ओर टटोला। भूमि पर 
सुकट बेहोश पड़ा था। उसने उसे गोद में उठा कर 
खींचा और पीठ पर लाद कर नीचे ले आईं । उस समय 
तक लोगों का ध्यान इस घटना की ओर आकाषत हो 
गया था। वह मुकुट को गाडी में रख कर अस्पताल 
ले गड । 
. “अच्छे हो जायँगे, डॉक्टर साहब ?”---उसने डॉक्टर 
से पूछा । 
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“आशा तो है, परन्तु इनके शरीर में किसी अन्य 
व्यक्ति का रक्त प्रवेश करने की आवश्यकता है ।” 

“मैं तैयार हुँ ।” 

डॉक्टर ने एक बार उसकी ओर देखा | 

“तुम १” 

“क्यो नहीं 9? 

“तुम्हारे शारीर में स्वयं ही रक्त नहीं है । तुम्हारा 
जीवन खतरे में पड़ जायगा |” 

“इसकी चिन्ता न कीजिए, डॉक्टर साहब ! मैं मर 
जाउँ, परन्तु इन्हें बचा छो !” 

“पल्ली हो jd 

“हाँ !?-पावती ने धीरे-धीरे उत्तर दिया । 

उसका रक्त निकाल कर सुकट के शारीर में प्रविष्ट 
किया गया, तब उसकी जान बची । परन्तु पावती कम- 
जोरी के कारण अस्पताल में रख ली गई | 

९8 & 8 

वह पलक् पर लेटी हुई थी। धीरे-धीरे मुकूट ने प्रवेश 
किया ! 

“कौन ९”--पावती ने आँखें खोल कर पूछा । 

“एक पापी, पतित व्यक्ति !”--सुकट ने उत्तर द्या । 

पावती चुप हो गई | 

सुकट फिर बोला- एक ओर तुम्हारा जीवन है-- 
उज्ज्वल, बलिदानमय, तपस्या का । एक ओर मेरा जीवन 
है--कलुषित, स्वाथेमय, पाप का । सेरी समक में अभी 
तक इस जीवन की पहेली का रहस्य नहीं आया | परन्तु 
अब भी समय है, पावती ! 

“है, स्वामी ?” 

“हाँ, प्रिये ! हम दोनों मिल कर नए सिरे से, नए 
रूप में शायद इस पहेली का अथं समझ सक ।” 

“दोनों १११ 

¢ ‘at 19 

“इस बार ऐसा हृदय से कह रहे हो ९? 

“हृदय की तह से, पावती !” 

और दोनों ने इस जीवन की पहेली को सुलझाने 
का पहला प्रयास प्रारम्भ कर दिया । 


श्रीमती दुर्गाबायम्मा 
—————— eS 

श्रो मती गुम्मिडाडाला दुर्गाबायम्मा एक परम देश- 
भक्त मद्रासी महिला हें । आपने आन्ध्र 
प्रान्त में हिन्दी भाषा के प्रचार और विस्तार के सम्बन्ध सें 
जो प्रयत्न किया है, वह सवथा प्रशंसनीय है । आप स्वयं 
निहायत अच्छी हिन्दी बोलती और लिखती हैं । आपके 
लेख "हिन्दी-प्रचारक? तथा मद्रास के अन्यान्य पत्रों में 
बराबर छुपा करते हैं। लिखने के अलावा आपमें बोलते 
की भी अच्छी शक्ति है । आपका भाषण मधुर और युक्ति- 
तकपूण होता है । अपने विषय का प्रतिपादन Mera 
अच्छे SF से करती हें । अपने प्रान्त की जनता पर 
आपका प्रभाव भी अच्छा है। विशेष रूप से वहाँ की 
नवयुवतियों पर। आप अपना सारा समय देशसेवा 

सम्बन्धी कार्यों में व्यतीत करती हैं। 
श्रीमती शुम्मिडाडाला दुर्गाबायस्मा का जन्म १० 
जुलाई, सन्‌ १९०९ को एक ब्राह्मण-परिवार में हआ था | 
आपके माता-पिता ने आपकी शिक्षा का बहत अच्छा 
प्रबन्ध किया था | बारह वष की आयु में आपका विवाह 
हो गया,और ससुराल में, जो कोकोनाडा में है, शिक्षा 
प्रास करने का और अधिक सुयोग मिला | तेरह वषे की 
उम्र में आप हिन्दी सीखने wil और छुः ही महीने में 
उसमें निपुण हो गई । उन्होंने अपने खच से कोकोनाडा 
में एक स्कूल खोला, जिसमें लड़कियों को हिन्दी सिखलाई 
जाती थी । उस साल जब वहाँ कॉड्ग्रेस का अधिवेशन 
हुआ, तो उस स्कूल में एक सौ लड़कियाँ पढ़ती थीं । 
जिन नेताओं ने इस संस्था को देखा, उन पर इसका बहुत 
प्रभाव पडा । इस अवसर पर श्रीमती जी स्कूल में 
शिक्षक का कायं करली थीं और घर पर स्वयं सङ्गीत 


और अङ्गरेज्ञी सीखती थो । इसके साथ ही उन्होंने अपनो 


मातृ-भाषा तेलगू को भी नहीं सुला दिया था। इसके 


सिवा आपने बिज्ञगापट्टम में भी एक और हिन्दी स्कूल की 
स्थापना की | शिक्षा-प्रचार में इस प्रकार संल रहते हुए 
राष्ट्रीय कार्यो में भी आप भाग लेती रहीं । 


सन्‌ १९२६ में महात्मा गाँधी आन्त्र देश में पधारे । 


दुर्गाबाई ने २५ दिन तक महात्मा जी के साथ रह कर 


उनके आदर्शो का ज्ञान प्राप्त किया । इससे उनके जीवन 


में एक नया परिवर्तन हुआ और देशसेवा की आकांक्षा 
हृदय में बलवती होने लगी | 

सन्‌ १३३० में वे ईस्ट गोदावरी तालुका बोड की 
सदस्या SS । पर इसमें वे कोई विशेष काय न कर सकी; 
क्योंकि अपने पति की बीमारी के कारण उनको उसी 
समय मद्रास चला जाना पडा | वहाँ आप 'गृहलचमी' 
और “भारती? नाम की तेलगू भाषा की दो प्रसिद्ध 
मासिक पत्रिकाओं के लिए लेख लिखा करती थीं । 

सत्याग्रह आन्दोलन आरम्भ होने पर जब sito 
प्रकाशम्‌ गिरफ्तार किए गए, तो श्रीमती दुर्गाबाई मद्रास 
की डिक्टेटर नियत की गई । आपको आकोट में १ वषे 
की सज़ा दी गड, पर गाँधी-इविन समझौते के कारण 
आप शीघ्र ही सुक्त कर दी गई | दोबारा आन्दोलन शुरू 
होने पर आपने पुनः उसमें भाग लिया, जिसके फलः 
स्वरूप छुः मास का कारागार दण्ड हुआ | कारागार की 
अवधि समास होने पर इसी वर्ष १८ जूने को आप छोड़ी 
गईं हैं। इस बीच में आप चरखा चलाना और हिन्दी: 


प्रचार का कार्ये करती रहीं। जेल में आपने एक 'कस्मा? 


नाम की खी को अपने बच्चे का गळा घोंट कर मारने से 
रोका था। 


~~माया 
a) & & 


A 


& 


® 
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प्राकृतेक शक्तियों के प्रादुभाव 


का समय : 

$ इ सचसुंच भारतवर्ष का दुर्भाग्य है कि इस देश 
के विद्यालयों में मातां-पिताओं को शिशुपालन 
संभ्बन्धी शिक्षा नहीं दी जाती। यहाँ बेकारी की जो 
अवस्था है, उसे देखते हुए पिताओं की कठिनाइयों का 
अनुमान हम आसानी से कर सकते हैं। उन बेचारों को 
रोटी कमाने से ही Gad नहीं मिलती । बच्चों के छालन- 
पालन का ध्यान कौन करे ? हाँ, माताओं को--विशेषकर 
उनको, जिन्हें परमात्मा ने धन-धान्य पर्याप्त दिया है-- 
काफ़ी समय मिळता है। पर वे भी बच्चों को नौकर- 

नौकरानियो पर छोड कर ही सन्तोष कर लेती हैं । उ 
अपने Taos से समय कैसे मिले । अफ़सोस ! 
खियों के. विद्यालयों में व्यथ के विषयों की शिक्षा तो 
त दी जाती है, पर इस उपयोगी विषय पर ज़रा भी 

ध्यान नहीं दिया जाता । 

“चाँद” की पाठिकाओं में से बहुत सी माताएँ होंगी 
या बहुत सी ऐसी होंगी, जिन्हें शीघ्र ही माता के उत्तर- 
दायित्व को अपने HY पर लेना होगा | उनमें बहुत सी 
इस विषय को जानना चाहेंगी कि भिन्न-भिन्न अवस्थाओं 
में बालकों में किन-किन प्राकृतिक शक्तियों का प्रादुर्भाव 
होता 2 । शिक्षित माताएँ किस प्रकार उनकी सहायता 
से अपने बच्चों को योग्य बनाने में कृतकाय हो सकती हैं । 
ये ही बातें हम इस लेख में लिखने का प्रयत्न करेंगे | 

हम इस समय तीन वषं की अवस्था से लेकर १८ 
वर्ष तक की अवस्था के बालकों के स्वभाव का उल्लेख 
करेंगे। इन अवस्थाओं को तीन भागों में बाँट दिया 
गया है 

(१ ) शैशवावस्था, ( २ ) बाल्यावस्था और ( ३) 
किशोरावस्था | 


_ शेशवावरूथा 
शेशवावरुथा को भी दो भागों में विभाजित कर 


इस बालकों के स्वभाव का विश्लेषण करेंगे। एक तो 
३ वर्ष से ७ वषं तक की अवस्था और दूसरी ७ से १० 


बर्ष तक की | 


Saja ९४७ 
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तीन से सांत वषं तक का बालक शारीरिक, मान- 
सिक और आचार-सम्बन्धी सभी बातों को बड़े शोर से 
देखता है। उसमें बड़ी dia जिज्ञासा-शक्ति होती है । 
हर एक बात को वह जानना चाहता है। सम्भव और 
असम्भव प्रश्नों से माता-पिता को as कर देता है। 
अनाडी माता-पिता बालक के प्रश्नों से उब कर उसे 
घमकाते हैं । इसका फल यह होता है कि उनके हृदय में 
जिस जिज्ञासा-शक्ति के अङ्कुर का प्रादुर्भाव हो रहा है 
और जो एक न एक दिन बढ़ कर विशाल वृक्ष बन जाता, 
उसे feat माता-पिता अकारण ही उखाड़ कर फेक देते 
हैं । अतएव बालक मन्दखुद्धि बन जाते हैं । 

यही नहीं, बालकों में अनुकरण की भी प्रबल प्रबृत्ति 
होती है । कहावत है, “ख़रबूज़े को देख कर ख़रबूज़ा रङ्ग 
बदलता है? इसलिए इस सम्बन्ध में माता-पिता को 
,खूब सावधान रहना चाहिए। जो पिता स्वयं सिगरेट 
पीता है, उसका पुत्र सिगरेट पीने से बच जाय, यह 
असस्भव है। अतएव माता-पिता का आचरण आदर्श 
होना चाहिए । पता नहीं, उनकी किस चेष्टा का असर 
बालक पर बुरा पड़े हम पेसे के लोभ ले अपने बालकों 
को रद्दी स्कूलों में भेज देते हैं, या गैरञ्जिम्मेदार अनाडी 
शिक्षकों से उन्हें पढ़वाते हैं । फलतः हमारे बालक निकम्मे 
हो जाते हैं । छोटे बच्चों के लिए शिक्षक चुनते समय हमें 
अत्यन्त सावधानी से काम लेने की ज़रूरत है । क्योंकि 
यही समय है, जब बालक ज्ञान की वृद्धि के साथ-साथ 
आचार और सद्ब्यवहार की भी शिक्षा ग्रहण करता है । 
ध्यान रहे, बालक इस अवस्था में खेल और काम में अन्तर 
नहीं समझता | इसीलिए शिक्षा में मनोरञ्जन का समावेश 
अवश्य होना चाहिए । बालोद्यान अर्थात्‌ किण्डर-गार्टन 
(Kindergarten) एवं अन्य मनोरञ्जक उपायों हारा 
शिक्षा देना लाभदायक है । 

इसी आयु में बालक में कल्पना-शक्ति का भी 
प्रादुर्भाव हो जाता है। हाँ, उसमें इतनी समझ नहीं 
होती कि वह सम्भव-असम्भव का भेद कर सके । बल्कि 
असम्भव बातें उसे अधिक प्रिय होती हैं। वह अपनी 
बुढिय़ा नानी की बात और उसकी भूत-प्रेत की कहानी 
सुनना अधिक पसन्द करता है। इसीलिए नवयुवती 
माताओं को भी थोड़ी देर के लिए 'बुद़िया? बन कर 


€ २, 


बच्चों को उनकी सचि के अनुसार बातें सुनानी चाहिए | 


६४८ wi aia“ 
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जिससे उनको कल्पना-शक्ति दब न जाय । हाँ, इसी आयु 
में वह बड़ों के आदर और आज्ञापालन में भी प्रवृत्त हो 
जाता है। इसलिए माताओं को उनकी इस प्रवृत्ति से 
लाभ उठाना चाहिए । उन्हें बड़ों को प्रणाम, नमस्ते 
आदि करना सिखाना, उठने-बैठने आदि के सम्बन्ध में 
कुछ मोटी-मोटी बातें भी बतानी चाहिए, जो उसके भावी 
जीवन में लाभदायक सिद्ध हों । 


9 से ९० वषे की शैशवावस्था 


आठवें वष को पार करने के बाद बालक में यह 
शक्ति आने लगती है कि वह खेल और काम में भेद 
कर सके। यही समय है, जब बालक को किसी नियमित 
दिनचर्या पर चलाया जा सकता है । परन्तु वह दिनचर्या 
मनोरक्षक होनी चाहिए । पढ़ना थोड़ा और खेलना 
अधिक । खेल भी ऐसे चुने जा सकते हैं, जिसमें जहाँ 
बालक का मनोविनोद हो वहाँ वह कुछ सीख भी सके। 
इस समय १५-२० मिनट तक लगातार उससे एक 
कास लिया जा सकता है | 


इस आयु में बालकों को स्कूल जाने का बड़ा शौक 
होता है। प्रायः देखा जाता है कि इस आयु के बच्चे 
बस्ते लेकर समय से बहुत पहले ही स्कूल पहुँच जाते हैं । 
वे इस बात की भी परवा नहीं करते कि माँ उन्हें समय 
पर रोटी देती है या नहीं । क्या ही अच्छा हो, यदि 
माताएँ अपने बच्चों को इस आयु में स्कूल जाने की 
आदत Star सके।. भाषा पड़ने के asa और गिनती 
आदि भी बालक बड़ी खुशी से सीखता है । उसकी 
स्मरण-शक्ति इस समय बड़ी तेज़ होती हे । अच्छी-अच्छी 
बातों को याद कराने का यही उपयुक्त समय होता है । 


इसी समय बालक में क्रमशः विवेश-शक्ति का भी 
प्रादुभांव होने लगता है। फलतः अब नवयुवतियो को 
बुढ़िया बनने की आवश्यकता नहीं रहती । उन्हे भूत- 
प्रेत और राजाओं की मनगढ़न्त कहानियाँ सुनाने की 
ज़रूरत नहीं। वह युवती रह कर भी धार्मिक और 
वीरतापूण ऐतिहासिक कहानियाँ सुना कर उनकी ज्ञान- 
पिपासा शान्त कर सकती हैं | क्योंकि इस समय बच्चे में 
सच-मूठ, ' सम्भव-असम्भव में विवेक करने की क्षमता हो 
जाती है । ह RAH Oe पक Se पतत 


[ वर्षे १०, खण्ड २, संख्या ६ 


साथ ही अनुकरण की शक्ति और प्रवृत्ति भी मौजूद 
रहंती है । इसलिएं जो माता अपने बच्चे को आदंश 
बनाना चाहती है, उसे पहले स्वयं आदर्श बनने की 
ज़रूरत है । 


बाल्यावस्था 


( ११ से १४ वष तक ) 

१० वर्ष तक तो बच्चे की दुनिया थी, उसका घर । 
उसके साथी थे, भाई और बहिन | मित्र थे, पड़ोसी बच्चे, 
परन्तु अब वह समय नहीं रहा । पहले वह भाषा agi 
जानता था | अब उसे भाषा पढ़ने का शौक़ हो गया है । 
उसके पढने में कुछ शीघ्रता भी आ गई है । यही समय 
उसके ज्ञान को बढ़ाने के लिए उपयुक्त है. । कहानी की 
पुस्तकं देकर उसके ज्ञान को बढ़ाओ । चह जितना पढ़ना 
चाहे उसे पढ्ने दो, रोको नहीं। जो लोग सम्पन्न हैं, 
उन्हें तो बच्चों के पढ्ने के लिए घर में ही एक छोटा ला 
पुस्तकालय भी खोल देना चाहिए | 

ध्यान रहे अब वह समय नहीं रहा, जब माता-पिता 
की geal बच्चे को बुरे काम से रोक सके । शारीरिक 
दण्ड तो बच्चों को और भी ख़राब करता है। सारने-पीटमे 
से लड़ के सुधरते नहीं । बात यह है कि अब वह समग्र 
नहीं रहा जब उसका ज्ञान प्रत्यक्ष तक ही सीमित था--- 
हर एक बात को अपनी आँखों से देख कर ही उसे यकीन 
होता था--माता-पिता को छोड़ कर उसे किसी का 
पता नहीं था । वही उसके जीवन की अन्तिम सीमा बने 
हुए थे। अब उसने कहानियों की बीसियों पुस्तकं पढ़ 
डालो हैं वह इतिहास और उपन्यास के पात्रों से भी 
परिचित हो गया है--सिनेमा देखने से देश-विदेश का 
बहुत सा ज्ञान उसे प्राप्त हो गया है---वहाँ की चालाकियों 
को भी बहुत-कुछु सीख चुक्रा है। इसीलिए अब वह 
माता-पिता से उतना नहीं डरता, जितना अपने साथियों 
से । वह अपने साथियों में श्रेष्ठ बनना चाहता हे---वह 
चाहता है उनकी सम्मति उसके सम्बन्ध में अच्छी ai 
इसलिए यदि बालक कोई FR करता है तो सब से 
अच्छा है, उसे साथियों से उराना। इस समय जनमत ही 
उसकी बुराइयों को दूर करने का सर्वोत्तम साधन है । : 

इस अवस्था में शरीर बढ्ता है और व्यायाम करने 
योग्य बन जात है । व्यायाम की रेव डालने का यह 


ai a ttn DHE « 
जिससे उनको कल्पना-शक्ति दब न जाय । हाँ, इसी आयु 
में वह बड़ों के आदर और आज्ञापालन में भी प्रवृत्त हो 
जाता है। इसलिए माताओं को उनकी इस प्रवृत्ति से 
लाभ उठाना चाहिए। उन्हें बड़ों को प्रणाम, नमस्ते 
आदि करना सिखाना, उठने-बैठने आदि के सम्बन्ध सें 
कुछ मोटी-मोटी बातें भी बतानी चाहिए, जो उसके भावी 
जीवन में लाभदायक सिद्ध हों । 


9 से ९० वषे की शेशवावस्था 


आठवे वर्ष को पार करने के बाद बालक मै यह 
शक्ति आने लगती है कि वह खेल और काम में भेद 
कर सके | यही समय है, जब बालक को किसी नियमित 
दिनचर्या पर चलाया जा सकता है । परन्तु वह दिनचर्या 
मनोरक्षक होनी चाहिए । पढ़ना थोड़ा और खेलना 
अधिक । खेल भी ऐसे चुने जा सकते हैं, जिसमें जहाँ 
बालक का मनोविनोद हो वहाँ वह कुछ सीख भी सके । 
इस समय १५-२० मिनट तक लगातार उससे एक 
कास लिया जा सकता है । 

इस आयु में बालकों को स्कूल जाने का बड़ा शौक 
होता है। प्रायः देखा जाता है कि इस आयु के बच्चे 
बस्ते लेकर समय से बहुत पहले ही स्कूल पहुँच जाते हैं । 
वे इस बात की भी परवा नहीं करते कि माँ उन्हे समय 
पर रोटी देती है या नहीं । क्या ही अच्छा हो, यदि 
माताएँ अपने बच्चों को इस आयु में स्कूल जाने की 
आदत डलवा सके।. भाषा पडने के सङ्केत और गिनती 
आदि भी बालक बड़ी खुशी से सीखता है। उसकी 
स्मरण-शक्ति इस समय बड़ी तेज़ होती हे । अच्छी-अच्छी 
बातों को याद कराने का यही उपयुक्त समय होता है । 


इसी समय बालक में क्रमशः विवेश-शक्ति का भी 
प्रादुभांव होने लगता है। फलत्तः अब नवयुवतियों को 
बुढ़िया बनने की आवश्यकता नहीं रहती । उन्हें भूत- 
प्रेत और राजाओं की मनगढ़न्त कहानियाँ सुनाने की 
कफ नहीं। वह युवती रह कर भी धामिक और 
वीरतापूण ऐतिहासिक कहानियाँ सुना कर उनकी ज्ञान- 
पिपासा शान्त कर सकती हैं । क्योंकि इस समय बच्चे मे 
सच-मूठ, ' सम्भव-असम्भव में विवेक करने की क्मता हो 
जाती है । त RE i 6 
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साथ ही अनुकरण की शक्ति और प्रवृत्ति भी मौजूद 
रहंती है । इसलिए जो माता अपने बच्चे को आदंश 
बनाना चाहती है, उसे पहले स्वयं आदर्श बनने की 
ज़रूरत है । 


बाल्यावस्था 
( ११ से १४ वर्ष तक ) 

१० वष तक तो बच्चे की दुनिया थी, उसका घर । 
उसके साथी थे, भाई और बहिन । मित्र थे, पड़ोसी बच्चे, 
परन्तु अब वह समय नहीं रहा | पहले वह भाषा महीं 
जानता था | अब उसे भाषा पढ़ने का शौक़ हो गया है । 
उसके पढ्ने में कुछ शीघ्रता भी आ गई है । यही समय 
डसके ज्ञान को बढ़ाने के लिए उपयुक्त है। कहानी की 
पुस्तकं देकर उसके ज्ञान को बढ़ाओ | वह जितना पढ़ना 
चाहे उसे पढ्ने दो, रोको नहीं। जो लोग सम्पन्न हैं, 
उन्हे तो बच्चों के पढ़ने के लिए घर में ही एक छोटा सा 
पुस्तकालय भी खोल देना चाहिए। 

ध्यान रहे अब वह समय नहीं रहा, जब माता-पिता 
की घुड़की बच्चे को बुरे काम से रोक सके । शारीरिक 
दण्ड तो बच्चों को और भी ख़राब करता है। मारने-पीटते 
से लड़ हे सुधरते नहीं । बात यह है कि अब वह समय 
नहीं रहा जब उसका ज्ञान प्रत्यक्ष तक ही सीमित था--- 
हर एक बात को अपनी आँखों से देख कर ही उसे यकीन 
होता था--माता-पिता को छोड़ कर डसे किसी का 
पता नहीं था। वही उसके जीवन की अन्तिम सीमा बने 
हुए थे। अब उसने कहानियों की बीसियों पुस्तक पढ़ 
डाली हैं --वह इतिहास और उपन्यास के पात्रों से भी 
परिचित हो गया है--सिनेमा देखने से देश-विदेश का 
बहुत सा ज्ञान उसे प्राप्त हो गया है--वहाँ की चाला कियों 
को भी बहुत-कुछ सीख चुका है। इसीलिए अब वह 
माता-पिता से उतना नहीं डरता, जितना अपने साथियों 
से । वह अपने साथियों मे श्रेष्ठ बनना चाहता है---वह 
चाहता है उनकी सम्मति उसके सम्बन्ध में अच्छी हो । 
इसलिए यदि बालक कोई क्रसूर करता है तो सब से 
अच्छा है, उसे साथियों से डराना । इस समय जनमत ही 
उसकी बुराइयों को दूर करने का सर्वोत्तम साधन है । : 

इस अवस्था में शरीर बढ़ता है और व्यायाम करने 
योग्य बन जाता है । व्यायाम की टेव डालने का यह 
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मद्रास को सुप्रसिद्ध राष्ट्रीय कायकत्री 
a ( आपका विस्तृत परिचय अन्यत्र देखिए ) 
| [ लोध्रा प्रेस, इगमोर 
( मद्रास) के सौजन्य से प्राप्त ] 
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सुप्रसिद्ध राष्ट्रीय पत्र 'कमवीर' कीं सम्मति पढ्‌ कर तुरन्त एक कॉपी अकि | 
के लिए ऑडर दे दीजिए । मूल्य ॥) स्था० ग्रा० से ॥”) मात्र ! 


यह एक उपन्यास 
है । प्रकाशक ने 
"उपन्यासः शब्द के 
पाहले सामाजिक 
एवं "राष्ट्रीय? शब्द 
जोड़ दिए हैं, जो अत्यन्त सार्थक हैं । पुस्तक 
के लेखक एक मराठी-भाषी तरुण हैं, किन्तु 
उनके मनोभावों का प्रगटीकरण अविचलित, 
स्वाभाविक है! यह पुस्तक प्रगट कर रही है 
कि नवीन भारत की तरुणाई, अपने युग- 
निर्माण के काम को किस निर्भीकता और 
इद्ता से करना चाहती है। इस पुस्तक के 
दो चरित्र-नायकों--प्रकाश और इसाबेला--- 
के चरित्र को लेखक ने ऐसा उठाव दिया है 
कि दोनों एक दूसरे से स्पर्धा-से करते नज़र 
आते हैं। युग-परिवतंन के लिए, आँखें, हिन्दू 
समाज में “प्रकाश? ged जावें, तो आज्ञ 
कहाँ पारवे) अभी तो प्रकाश नए युग के 
अधःपात से अस्तित्व का कारण पूछने वाली 


एक सामाजिक एवं राष्ट्रीय भावों से सना हुआ उपन्यास | 


कमवीर 


मिती भाद्रपद्‌ ४, Wo १९८९ (२०-८३२) 


ऐसी पुस्तकों की चुनाई “चाँद” के सञ्चालको की उन्नत 
राष्ट्रीय मनोह॒त्ति का द्योतक है | 


लेखनियों ही में पूर्ण 
रूप से नहीं आया। 
आठवा परिच्छेद लेखक 
के चित्रण की सुकोमल 
और सुन्दर तस्वीर 


है । वह हृदय-दान का अध्याय है । | 


उपन्यास का “प्रकाश”, सामाजिक दमन के 
नीचे .खूब कुचला जाता है, वह अपने शील, 
अपनी नम्रता, अपनी हदता और सचाई से 
ज़िन्दा रहता है। प्रकाश अपने कष्ट-सहन, 
सामाजिक प्रताडना, माता at मत्यु और 
घर से, देश-निकाले से, इसाबेला से बहुत 
ऊँचा दीखने लगता है। उसे अपने आदर्श 
पर बहुत कुछ खोना पड़ा है। किन्तु ‘sar 
जब राष्ट्रीय युद्ध में गाँवों में प्रचार करती 
घूमती हे और फिर कारागार का कष्ट 
भोगती है, तब उसकी तस्वीर निखर कर 
तपस्विनी बन जाती है। पुस्तक के भाव 
अत्यन्त सुन्दर हैं । ५ ५ » 
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अच्छा अवसर है | अब बालक बहुत सी सूचम बातों का 
ज्ञान भी पराहत करने की क्षमता रखता है, इसलिए सूचम 
बातें भी उसे कभी-कभी समकाई जा सकती हैं । 
किशोरावस्था 
(१४ से १८ वषतक) 

यह अवस्था शरीर के विकास होने को और बालक- 
बालिकाओं के. उमङ्गपूणं जीवन की है। इस आयु में 
wey बहुत कम होती है। घाँटी फूटी जाती है और लड़की 
और लड़कों के स्वर में स्पष्ट भेद हो जाता है। शरीर 
के साथ मस्तिष्क का भी विकास हो जाता है। उच्च 
कोटि के मानसिक व्यापार, विवेक आदि स्पष्ट रूप में 
उसमें प्रकट हो जाते हैं। इसीलिए इस आयु में गणित, 
विज्ञान आदि सूम विषयों की शिक्षा देनी चाहिए । 

लड्के-लड़कियों के लिए यह समय हवाई महल 
बनाने का है । वे सदा भविष्य में रहते हैं। वतमान को 
भूल कर भविष्य के मधुर can ही देखते रहते हें ae 
समय हौसळे और .उच्चाकांक्षाओ की बृद्धि का होता है । 
होना भी चाहिए । जीवन के प्रभात में भी बड़े-बड़े मन्सूबे 
न हों तो कब हां। बस यही समय है, जब माता-पिता 
सन्तान को संदाकांक्षाओ को उत्तेजना दे सकते हैं और 
दुराकांक्षाओ को दबा सकते हैं । 

यही नहीं, बालक इस समय सामाजिक ओर घामिक 
संस्थाओं में भी भाग लेना चाहता है । संस्थाओं के बनाने 
और व्याख्यान देने तथा सुनने का उसे बड़ा चाव होता 
है। area के गानों को वह बड़े चाव से गाता और 
सुनता हे । यह अवस्था मनुष्य के जीवन में भयङ्कर तूफान 
के समान है। यही बालक-बालिकाओं के बनने-बिगडने 
का समय है । इसलिए जिन माताओं के बालक इस 
अवस्था पर आ जाएँ, उन्हें बहुत सावधान रहने की 
आवश्यकता है । यह आवश्यक नहीं कि हर समय माता- 
पिता डण्डा लेकर सन्तान का पीड़ा किया करें । परन्तु 
यह देखना उनका कतव्य है कि लड़का अपना समय कैसे 
बिताता है। कहीं वह अपना समय व्यर्थ इधर-उधर तो 
नहीं गुज्ञारता ? कहीं वह बेकार तो नहीं बैठा रहता । 

विद्वानों का कहना है “एक आलसी का दिमाग़ 
शैतान का कारखाना है ।” दुनिया भर की बुरी बातें 
आलसी सनुष्य के दिमाग में भरी रइती हें । इसलिए 


इस अवस्था के बालकों की दिनचर्या जितनी भरी जा 
सकती है, भर देनी चाहिए। खेल-कूद के लिए जितना 
समय दिया जाय अच्छा है। इसी प्रकार उन्हें बेकार 
रखने से तो मनोरञ्जन में उनके समय को बीतने देना 
कहीं अच्छा है | जहाँ तक हो वे काम में उले रहें, ताकि 
उन्हें बुरी बातों के सोचने का अवकाश ही न मिळे। मनो- 
विज्ञान का सिद्धान्त है, मनुष्य जैसा सोचता है, वैसा ही 
करता है। इसलिए शक्ति को रोकने के बजाय उनकी 
शक्ति को दूसरी ओर प्रवाहित कर देना कहीं अच्छा है । 

आशा है, पाठक-पाठिकाएँ हमारे इस लेख को पढ़ 
कर फेक ही न देंगी, वरन्‌ इसका क्रियात्मक उपयोग कर 
अपना ओर हमारा परिश्रम सार्थक करेंगी । 


--जगदीशचन्द्र शास्त्री, काव्यती थे 
क्क & & [2 


क्य रामायण की क्था. 
काल्पनिक है ? 


SORE ARS 


अआ स्तिक तथा aan हिन्दुओं की दृष्टि में 

राम! नास की माइमा वणनातीत है। यह 
पवित्र sz उनके लिए केवल एक अमूल्य नाथ हो 
नहीं ; बल्कि उनका जीवन-सवैस्व है | सोते-जागते, उठते- 
बैठते, चलते-फिरते और अपना काम-काज करते वे सदा 
इस नाम का स्मरण किया करते हैं.। 


वह कौन सा नाम था, जिसने दस्यु रत्नाकर को 
ब्रह्म-विदू-वरिष्ट महर्षि बाल्मीकि के रूप में परिणत कर 
दिया ? वह कोन सा नाम था, जसका WHAT कर 
भगवान गजानन अमर-मण्डली में प्रथम पूज्य बन गए | 
बह कौन सा नाम था, जिसके बल पर साधु-रिरोमणि 
meg ने पिता द्वारा दी हुई दारण यन्त्रणाञ्जों को भी 
तुच्छ समका ? वह कौन सा नाम था, जो राक्षसेन्द रावण 
के हृदय में एक भीषण विभीषिका का रूप धारण कर 
काँटे की तरह सदा चुभता था ? वह कौन सा शुभनाम 
है, जिसका पवित्र उच्चारण बार-बार कर श्मशान को 
जाते हुए आज भी आस्तिक हिन्दू अपने दिवङ्गत बन्डु- 
बान्धवों की वियोग-व्यथा को भूल जाते तथा संसार की 
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असारता की घोषणा करते हैं ? इन सभी प्रश्नों का केवल 
एक ही उत्तर हे-'राम-नाम” | 

यह मंज़लकारी नाम उस महापुरुष का है, जिसने 
राज्य-लचमी को ठुकराते हुए बनवास अङ्गीकार कर पितृ- 
भक्ति का एक अपूर्वं आदर्श संसार के सामने रख दिया । 
यह नाम उस महापुरुष का है, जिसने अपनी विमाता हारा 
पूर्णतः तिरस्कृत तथा स्वमातृभूमि से निर्वासित होकर भी 
उसके प्रति अपनी माता सै भी अधिक श्रद्धा तथा भक्ति 
दिखा कर अपने विशाल हृदय का परिचय दिया । यह 
नाम उस महापुरुष का है, जिसने भगवती मैथिली जैसी 
सती-साध्वी प्रियतमा को भी, प्रजा की तुष्टि के लिए, 
कूडे-करकट की भाँति जङ्गल में फेंकवा कर महाकवि के 
“राजा प्रकृतिरञ्जनात्‌” वचन को चरितार्थ कर दिखाया । 
यह नाम उस महापुरुष का है, जिसने कुकमंरत, अतः 
सर्वथा इनन-योग्य, रावण जैसे जन्मना कुलीन ब्राह्मण को 
भी पुत्र-पौत्र-सहित यमधाम को यात्रा करा कर, अपने 
अनन्य भक्त गोस्वामी तुलसीदास जी के “पूजिय विग्र जो 
सब विधि हीना” इस धर्मध्वंसी उपदेश को धर्मरक्तणार्थ, 
अपने पेरों से कुचल देने में तनिक भी आगा-पीछा नहीं 
किया । यह नाम उस महापुरुष का है, जिसने ब्राह्मण- 
राज्य लक्का को ब्राह्मण विभीषण के, बानर-राज्य 
किष्किन्धा को बानर सुग्रीव के तथा निषाद-राज्य श्रक्बेर 
को निषाद गुह के हाथों में सौंप कर मनुष्य-मात्र की 
स्वातन्द्रय-रक्षा एवं विश्व-बन्धुता का एक अनुकरणीय 
उदाहरण दिखला दिया । 

परन्तु भगवान रामचन्द्र तथा उनके आनन्दवर्षी नाम 
में उक्त गुणों का समावेश मानते हुए भी हम लोगों में से 
कितने हैं, जो रामायण को आलोचिका दृष्टि से पढ़ते हैं ? 
कितने हैं, जो इस महाकाव्य के नायक राम तथा नायिका 
सीता की समकालीनता पर ऐतिहासिक दृष्टि से विचार 
करते हें ? कितने हैं, जो हिन्दुओं के इस पवित्र अन्थ के 
कथानक को “आदि कवि के उवर मस्तिष्क की उपज? 
मात्र मानते हैं ? कोई नहीं; अथवा बहुत कम। अतः 
आइए, पाठक, आज हम लोग तर्क की कसौटी पर अपने 
इष्टदेव श्रीसीताराम की संमकालीनता की जाँच करें और 
देखें कि रामायण की अमूल्य-शिक्षा-प्रदायिनी कथा का 
आधार वास्तविक घटनाएँ हैं अथवा कवियों की केवल 
ललित कल्पनाएँ | | डड 
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रामचन्द्र तथा सीता की समकालीनता पर ही सव- 
प्रथम विचार करने का प्रस्ताव मैं ऊपर कर चुका हुँ | 
उनको समकालीनता ही सारी कथा को आधार-शिला 
( Foundation stone ) होगी ; क्योंकि उन दोनों 
के समकालीन सिद्ध होने पर ही उन दोनों का पुण्य- 
विवाह-बन्धन में Sar जाना, रावण हारा सीता के हरी 
जाने पर राम का उनकी विरह-व्यथा से विकल होकर 
वन-वन विलाप करते हुए खोजते फिरना, सुग्रीव, जाम्ब- 
वान्‌ आदि बानरःभालुओं की सहायता से राक्षस-राज 
का बधपूर्वक सीता. का पुनः प्राप्त होना एवं फिर 
रामचन्द्र का गर्भवती सीता को प्रजा के सन्तोषाथं 
घर से निर्वासित करना आदि सभी घटनाएँ सम्भव 
हो सकती हैं, अन्यथा नहीं । अब यहाँ यह देखना है कि 
किस उपाय से सोता-राम की समकालीनता की जाँच 
ठीक-ठीक हो सकती है। विचार करने से मालूम पड़ता 
है कि इस जाँच के लिए हमें पुराण-वणित सूर्यवंशीय 
नरपतियों को वंशावली की शरण लेकर इस बात का 
अनुमान करना होगा कि उक्त वंशावली को सही 
मान लेने पर सीता और रामचन्द्र का जन्म एक काल 
में हुआ मानना कहाँ तक युक्तियुक्त तथा बुद्धिसङ्गत 
है । सूथवंशीय . राजघरानों का वर्णन विष्णु-पुराण, 
भविष्य-पुराण, भागवत्त-पुराण आदि में है । उन्हीं पुराणों 
को देख कर ओर मिला कर हमें अपने ध्येय पर पहुँचना 
होगा। यद्यपि पुराणों की उक्त वंशावली के कथन में 
दो-एक राजाओं के नाम तथा क्रम में परस्पर कुछ मत- 
भेद दीख पड़ता है, तो भी यह मतभेद इतना प्रबल 
नहीं हे कि हमारा निश्ञाना ठीक लक्ष्य पर जाकर न 
लगे । इन मतभेद में कुछ भी सार नहीं है। किसी भी 
राजा के कई नाम होने से भिन्न-भिन्न पुराणों में वह 
भिन्न-भिन्न नामों से अभिहित किया गया है। इसी 
प्रकार दो-एक जगहों सें नामों के क्रम में भी कुछ 
विभिन्नता दिखाई पड़ती है ; अर्थात्‌ एक पुराण में जो 
नाम पिता की जगह लिखा गया है, दूसरे पुराण में वही 
नाम भाई की जगह पाया जाता है। पर इस भिन्नता 
के होते हुए भी मूल-पुरुष से चल कर किसी इष्ट राजा 
तक पीढ़ियों की संख्या सभी पुराणों में प्रायः एक ही 
है । इस प्रकार वंशावली को एक बार टीक कर छेने 
Wed इस बात का बहुत-कुड ठीक-डीक पता an 
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सकता है कि उसमें वर्णित किसी भी दो निर्दिष्ट 
व्यक्तियों के जन्स-काल में कितनी पीढ़ियों का या कितने 


gay का अन्तर हआ I 


ऊपर लिख आए हैं कि रामचन्द्र और सीता की 
समकालीनता पर विचार करने के लिए हमें सूर्यवंशीय 
नरेन्दो की वंशावली का सहारा लेना होगा। यहाँ पर 
यह जान लेना चाहिए कि उक्त दोनों व्यक्ति एक ही 
वंश की दो भिन्न-भिन्न शाखाओं के वंशज माने गए हैं। 
इन दो शाखाओं में से एक की रङ्गभूमि कोशल और 
दूसरे की मिथिला थी। यह सभी को विदित है कि 
कोशल की राजधानी अयोध्या ( अवध ) तथा मिथिला 


“की राजधानी जनकपुर थी | इन दोनों शाखा-राज-वंशों के 


समान मूल-पुरुष (Common Progenitor) ers 
मनु थे । इच्वाकु के पुत्र थे, विक'क्ष और fata । ate 
की शाखा अयोध्या में तथा निमि की शाखा जनकपुर में 
राज्य करती थी। मैंने सूर्यचंशीय राजाओं की वंशावली 
को पूर्वोक्त विविध पुराणों से मिला कर, जो इसका शुद्ध 
रूप ig निकाला है, उसके अनुसार रामचन्द्र का जन्म 


fats की शाखा में इच्चाकु की ६०वीं पीढ़ी में हुआ 
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दीख पड़ता है । पर आइचय है कि. भगवती सीता का 
शुभ प्रादुर्भाव निभि की शाखा में इच्वाकु की २४वीं पीढ़ी 
में ही हो जाता है! निम्नलिखित शाखा-वंचावालयों 
पर कृपा-दष्टि डालिए :-- 

(क) १--इचवाकु, २--विकुक्ति ( शशाय ) 
३--पुरक्षय ( इन्द्रवाह, SHEET), ४--अनेना; ५-- 
प्रथु, ६--विशवगन्धि, ७--चन्द (आद्र), ८--युवनाशव 
(अथम), ९--श्रावस्त, १०--च्हदशव, ११--कुवलयाश्व, 
१२--रदाश्व, १३--हयश्व : ( प्रथम ), १४--नकुम्भ, 

५--वशुश्च ( संहतारव ), १६--कृुशाश्‍व, १७--- 
सेनजित्‌ ( प्रसेनजित्‌ ), १८--युवनाइव ( द्वितीय ), 
१९--मान्धाता, २०- पुरुकुत्स, २१- त्रसदस्यु, २२-- 
अनरण्य, २३--प्रषदृरव, २४---हयंश्व ( द्वितीय ), २५-- 
२६--च्रिबन्धन, २७--सत्यत्रत ( 'न्रिशङ्कु ), 
२८- हरिश्चन्द्र, २९--रोहित, ३०--हारेत, ३१ 
चस्प ( चब्चु ), ३२--सुदेव, ३३-- विजय, ३४--भरुक 
( रुरुक ), ३५--वुक, ३६--बाहुक, ३७--सगर, ३८-- 
असमञ्जस, ३९--शंशुमान, ४०--दिलीप ( प्रथम ), 
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४७--अयुतायु, ४६--क्रतुपण, :४७ सर्वकाम, ४८-- 
सुदास, ४९--सौदास ( मित्रंसह, कल्माषपाद ), ७०-- 
अइसक, _ ५१--सूलक' ( नारीलकवच ), ५२--दशरथ 
( प्रथम ), ५३--ऐेडविड्‌ ( इल्विल ), ५४--विश्वसह, 
५५--खटवाड्ठ, ५६--दिलोप ( द्वितीय वा दीघंबाहु ), 
७७--रघु, ५८--अज, ५९--दुशरथ ( द्वितीय ) ६०-- ` 
राम ८६० पीढ़ियाँ । 

( ख ) १- इच्वाकु, २--निसि, ३-- सिथिल, ४-- 
उदावसु, ५-नन्दि-वद्धेन, ६--सुकेतु, ७--देवरात, 
६--महावीर्य, १०--सुष्टति, ११--दष्टकेतु, 
१२--हयेशव, १३--मरु, १४--प्रतीप ( प्रदीपकः), 
१५--कृतरथ, १६--देवसीढ़ १७--विश्वत, १८--सहा- 
ait, १९--कृतिरात, २०--महारोमा, २१ --स्वणंरोसा, 
२२-हस्वरोमा, ` २३-सीरध्वज, २४--सीता = २४ 
पीढ़ियाँ । 

यहाँ पर हस पाठको को यह बतला देना चाइते हैं 
कि “जनक वा “विदेह? मिथिला के किसी भी व्यक्ति- 
विशेष शासक का नाम न था ; बल्कि दोनों ही जमनी, 
रूस, मिश्र, बग़दाद आदि देशों के प्राचीन ,तथा भूतपूर्व 
शासकों की कैसर, ज़ार, खदीव, खलीफा आदि उपाचियों 
की तरह उनकी कुलोपाथियाँ. वा. पदोपाधियाँ थीं । 
आत्म-ज्ञान की पराकाष्ठा पर पहुँच जाने के कारण Ses 
अपनी देह की qaga न रहती थो; इसी कारण वे 
“विदेह? कहलाए तथा प्रजा को जनक ( पिता.) को तरह 
पालने के कारण वे ‘saw उपाधि के भागी बने । जिन 
जनक ( विदेह ) को हल चलाते समय खेत में सीता जी 
प्राप्त हुईं थीं, उनका वैयक्तिक नाम सीरध्वज था ; जैसा 
कि ख.) शाखा की वंशावली से विदित होता दै । 


अब ऊपर की दोनों शाखा-वंशावाियों पर पाठक 
विचार करें और देखें कि इससे कौन सा फल निकलता 
है । रामचन्द्र का जन्म इच्चाकु की ६०वीं तथा सीता का 
जन्म उन्हीं की २४वीं पीढी में होता है; अर्थात्‌ सोता का 
जन्म रामचन्द्र के जन्म से ६०-२४ = ३६ पीढ़ियाँ a 
पड़ता है ! यदि प्रत्येक पीढ़ी के लिए कम से फम औसत 
रूप ले २५ वर्ष ही मान लिए जाये, तो इन दोनों व्यक्तियों 
के जन्म में, जिनके ऊपर सारी रामायण का दारोमदार है, 
३६०२५ = ९००वर्षो का ` अन्तर आता है; ` अर्थात्‌ सीता 
का जन्म रामचन्द्र के जन्म से प्रायः एक हज़ार वर्ष पहले 


६५२ 


FOS SU SS ED SPE SRS SEES SEES SEED RIESE SE AR AR तिता थि 


ही हुआ सिद्ध होता है; अथवा यों कहिए कि जिस समय 
gam वात्सल्यमूति माता कौशल्या अपने जीवन-धन 
शिश रामचन्द्र को अपनी सौभाग्यशालिनी गोद में लेकर 
उनके नवनीत कोमलाङ्गो के सुख-स्पर से एक अनिवचनीय 
आनन्द-रस का आस्वादन कर रही थीं और उनके दुग्ध- 
पूर्ण सुख-कमल की  मन्द-मन्द सुस्कान को देख-देख कर 
अपना जीवन धन्य मान रही थीं, उसके कई सौ वषे पूछे 
हो रामायण की नायिका भगवती जानकी का खातमा हो 
गया होगा; क्योंकि कोई भी. मानव-प्राणी किसी भी युग 
सें स्वकालीन ३६ पीढ़ियों तक जीवित नहीं रह सकता | 
इस तक-सरणि का अनुसरण करने से रामचन्द्र का शभ- 
विवाह जानकी के साथ और इसी nai उनके छोटे 
भाई लच्ष्मेणादि का विवाह उमिला आदि अन्य मैथिल- 
राजकुमारियों के साथ हुआ मानना, आकाश-पुष्प या 
शझाकश्चङ्ग अथवा बन्ध्या-पुत्र की सत्ता में विश्वास करने 
की तरह केवल पागलपन जान पड़ता है । 
` रामायण की वार्ता त्रेतायुग से सम्बन्ध रखती है । 
यह हम मानते हैं कि आजकल की अपेक्षा प्राचीन काल 
के मनुष्य दीर्घायु होते थे; पर किसी भी युग को लीजिए, 
एक जलवायु में पले उस युग के सभी मनुष्यों के लिए 
औसत gig एवं बालिग होने की भी औसत एक ही 
माननी पड़ेगी | यहाँ बालिग शब्द से हमारा अभिप्राय 
शरीर की उस अवस्था से है, जिसमें सन्तानोत्पादन की 
क्षमता पूणं मात्रा में विकसित हो जाती है। इस 
स्थल पर यह भी मानना पड़ेगा कि वतमान काल में दो 
सहोदर भाइयों के बीच बड़ाई-छुटाईं, बालिग अवस्था 
प्रजनन प्रारम्भ-काल एवं पीढ़ी पारवतंन-काल का जितना 
अधिक से अधिक आपेक्तिक औसत अन्तर हुआ करता 
है, उससे अधिक अन्तर प्राचीन काल में भी न होता 
होगा | यहाँ “आपेक्षिक” शब्द ध्यान देने योग्य है। 
कहने का तात्पर्यं यह है कि जिस प्रकार आजकल 
इधर ज्येष्ठ भाई की शाखा में प्रपौत्र या अधिक से 
अधिक उसका भी पुत्र होने से पाँच पीढ़ियाँ उत्पन्न हो 
गईं, तों उधर कनिष्ठ भाई की शाखा सें अभी केवल 
पुत्र होने से दूसरी पीढ़ी का ही आरम्भ हुआ है। इसी 
प्रकार पूर्व काल में भी जानना चाहिए । एक ही वंश 
की दो शाखाओं के बीच पीढ़ियों का अन्तर इससे अधिक 
कहीं नहीं देखा गया और न यही कहीं देखा गया कि 


किसी भी वंश की दो शाखाओं के बीच पुरत-दरपुरत 
यही नियम बराबर जारी रह कर उक्त अन्तर को बढाता 
चला जाय | ऐसी घटना किसी भी बंश में कदाचित 
ही हुआ करती है, बार-बार नहीं । अतः हम अपनी 
कल्पना-शक्ति की लगाम ढीली कर उसे कितनी ही 
लम्बी से. लम्बी लाँग मारने की स्वच्छन्दा दे, इच्चाकु 
की विकुक्षि शाखा की ६०वीं पीढ़ी उनकी निमि-शाखा 
की २४दीं पीढ़ी की संमकालीन कदापि नहीं हो सकती । 
और सीता-राम की  समकालीनता के इस प्रकार खण्डित 
हो जाने से रामायण की जगमगाती हुई विशाल अट्टा- 
लिका की जड़ खुद जाती है; जिससे वह निरवलस्ब 
होकर धराशायिनी हो जाती है, और उसके सभी अङ्ग- 
प्रत्थड़ चकनाचूर होकर धूलि में मिल जाते हें । मालूम 
होता है, wate बाल्मीकि ने, जो रामायण की कहानी 
के आदि प्रचारक हैं, राम और सीता नामक दो आदश 
स्री-पुरुषों की कल्पना कर उन्हें दो विख्यात राजकुलो 
के सन्तान-रल बताते हए विवाह के पवित्र बन्धन मे बाध 
दिया और रामायण-रूपी एक ye का धौरहर खड़ा कर 
डाला, जो समालोचना की बयार के ga ही छिन्न- 
भिन्न होकर अनन्त आकाश के गभीर गर्भ में विलीन 
हो जाता है। इस दशा में रामायण का महत्व एक 
कल्पित घटनाओं से गुम्फित ; पर शिक्षाप्रद उपन्यास 
की अपेक्षा कुछ भी अधिक नहीं देख पड़ता | 

परन्तु हेम आस्तिक हिन्दू हैं हमारा यह कत्तव्य 
है कि हस अपनी रामायण जैसे अद्वितीय घम-ग्रन्थ को 
समालोचकों की निष्ठुर लेखनी के प्रचण्ड आघातं से 
aaa | जो सीता-राम आज बाइस करोड हिन्दू-हृदयों 
के आराध्यदेव बने हैं, जिन सीता-राम की पवित्र विरुदा- 
वलि को कवियों ने कविता द्वारा, चित्रकारों ने चित्र 
द्वारा तथा शिल्पियों ने मूरति द्वारा सर्वसंहारी प्रबल 
काल के कराल कवलों से सुरक्षित कर अपना जीवन 
‘gua किया है, जिन सीता-राम के मङ्गलमय नास पर 
आजे असंख्य हिन्दू-नर-नारी अहनिश योग, जप, तीथ, 
त्रत, दान-पुण्य आदि कर अपनी ऐहिक तथा पारलौकिक 
सुख-सम्टद्धि की प्राप्ति की आशा करते हैं, जिन सीता- 
रामे के बहुमूल्य मन्दिरों को देश के कोने-कोने सें बनवा 
कर हिन्दू-जनता ने अपने करोड़ों रुपयों को पानी की तरह 
बहा दिया हे, जिन सीता-राम की विमल चरित वली 


कै 
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का अभिनय कर नाटक तथा रामलीला की सण्ड- 
लियाँ उसे हमारे स्छति-पट से मिटने नहीं देती, 
आज उन्हीं सीता-राम के अस्तित्व पर ही, इस प्रकार 
रबर ( Rubber ) फिरते देख कर किस हिन्दू की 
अन्तरात्मा व्यथित न हो उठेगी ? पर करना क्या है ? 
हमें अपने धस-म्रन्थो के परस्पर विरोधी वचनों की येन- 
केन-प्रकारेण सङ्गति लगा कर समालोचकों को सुँह- 
तोड़ उत्तर देना पड़ेगा, जिसमें रामायण का दिवाला न 
निकलने पावे ; अन्यथा रामप्राण हिन्दुओं की दशा उस 


_ तोते की सी होगी, जिसने सेमर के फूलों के रूप-लावण्य 


पर मुग्ध होकर उसके फलों के. माधुर्य की कल्पना करता 
हुआ बहुत काल तक उसकी आराधना की ; पर जब 
बेचारे उस अबोध पक्षी ने चोंच मारा, तब फलों में 
केवल SS देख कर हाय-हाय करके रह गया । 

आशा है कि विद्वन्मण्डली रामायण-विषयक इस 
गोरखधन्धे को सुलझाने की कृपा करेगी । 


रजनीकान्त शास्त्री, बी० To, Ho एल्‌० 


क्ष & क 
अमीरों के लिए कानून 
—- SEEKS 


& बन और इसहाक दो सहोदर आता थे । वे दोनों 
एक दिन अपने किसी सम्बन्धी की मुदनी में 
गए | लौटते ससय दोनों को भीगी घास पर चलना पड़ा; 
क्योंकि सूसलधार पानी बरस रहा था। दैवयोग से रूबन 
को बड़े ज़ोर से एक छींक आई | उसके पश्चात्‌ कुछ 
खाँसी भी आ गडे । 

वह चिल्ला उठा--यह देखो, Baar ने इससे सचेत 
रहने के लिए gaa पहले ही कह दिया था । ये मुदेनियाँ 
बड़ी खराब होती हैं । 

मानो अपने भाई से सहानुभूति प्रकट करने ही के 
लिए अकस्मात्‌ इसहाक ने भी छींका और उसे भी खाँसी 
आई | उसने कहा--हततेरे की | 

कृत्रिस्तान के द्वार तक पहुँचने पर उन्हें प्रकट हो 
शया कि दोनों भाइयों को ठण्ड लग गडे है और ज़कास 
हो गया है। दोनों बराबर छींकते और खाँसते रहे । कृब्रि- 
स्तान के दरचाज़े पर एक बड़ी बढ़िया मोटरकार खड़ी 
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थी । वह रूबन की थी । यहाँ पर यह कह देना अनुचित 
न होगा कि सूरत-शक्क में दोनों भाई बहुत-कुड़ मिलते" 
जुलते थे । | 

दोनों एक ही प्रकार के शोक-बख पहने हुए थे । अत- 
एव ऐसा कोई सङ्केत न था, जिससे यह प्रकट होता हो 
कि इसहाक निर्धन था और रूबन बड़ा धनवान । “नाडि 
हिल? पर इसहाक़ की बिसातख़ाने को दूकान थी। दूकान 
के ऊपर ही वह अपनी at और पाँच बच्चों समेत रहता 
था। इस दूकांन से इतनी आमदनी हो जाती थी कि 
उनका ख़र्च चल जाता था। अतएव कुटुम्ब सन्तुष्ट था 
और आनन्द से रहता था | 

: रूबन ने लोहे की अँगिया ( Corsets ) से अपना 

व्यापार आरम्भ किया था। किन्तु अब तो वह अनेक 
प्रकार के व्यापार करने लगा था, और इतना धनवान हो 
गया था कि यंदि कोई व्यापार से धन प्रांस करने की 
इच्छा करता था तो उसके सामने रूबन की उपमा दी 
जाती थी। यहाँ तक कि उसके घन की महानता को 
स्वीकार करके एक राजनीतिक दल की ओर से उसे “सर' 
की उपाधि प्रदान की गई थी। अब वह 'सर रूबन! था। 

कृब्रिस्तान के द्रवाज़े पर सर रूबन ने कहा--आओ 
मैं तुम्हें रास्ते में उतार दूँगा। : 

ऐ घनी लोगो, जिनके पास मोटर गाड़ियाँ हैं, तुम 
लोंग दूसरों को “रास्ते में उतारने? का नाम न लिया 
करो | या तो तुम उन्हें बिल्कुल अकेला छोड़ दो, या Tee 
उनके घर के द्वार तक पहुँचा दो । यदि तुम्हें दो-चार 
मिनिट अधिक लगेंगे, तो इसमें तुम्हारी कोई हानि न 
होगी । परन्तु तुम यह नहीं अनुभव करते कि तुम्हारे 
थोड़ी देर के अतिथि के लिए इससे कितना फर्के पड़ 
जाता है। तुम्हारे साथ इतनी देर मोटर पर चढ़ने के 
पश्चात्‌ थोड़ी दूर भी पैदल चल कर घर पहुँचने में सारा 
आनन्द फीका पड़ जाता है। सर रूबन स्वभाव से ही 
“रास्ते में उतारने? वाला था । वह नम्न-हृदय और 
सद्भावना रखने वाला था । जब तक स्वयं उसके सुख 
और स्वातन्त्र में अन्तर न: पड़े, तब तक चह उदारता के 
पक्ष में था । अतएव उसने अपने भाई इसहाक्र को 
“मावेल आच? के निकट उतार दिया और जैसे बने वैसे 
अपने घर जाने के लिए छोड़ दिया. और स्वयं केसिङ्गटन 
में अपने प्रासाद तक आनन्द से लुदकता चला गया | 


इससे यह न समकना | कि रूबन अपने 
भ्राता इसहाक से प्रेम नहीं करता था | वह उससे प्रेम 
करता था । परन्तु इस समय उसका सारा ध्यान अपनी 
खाँसी और gist की. ओर लगा हुआ था । वह बीमारी 
और कष्ट से बहुत घबडाता था और मरने के विचार 
से भी उसे भय और घृणा थी । अतएव जब उसने अपने 
भाई को “मार्बल आच? पर उतार दिया, तो समझ लेना 
चाहिए कि उसने कुछ समय के लिए अपने हृदय से भी 
उतार या भुला दिया । अपने भवन में पहुँचते ही उसने 
अपनी खी को पुकारा। किन्तु तुरन्त उसका प्रत्युत्तर 
न पाकर उसने ताली बजाई । उसका बावर्ची आया । 
किन्तु इतने ही में 'रेबिकाः भी आ गई । बह सुघड़ 
पत्नी थी । उसने उसे उढा कर लिटा दिया और गर्म पानी 
की tata उसके पास रख दीं । और अपने पारि- 
कारक डॉक्टर “सर एड्स मेकही थ” को तुरन्त टेलीफोन 
से सूचित किया । डॉक्टर मेकहीथ दो घण्टे पश्चात 
आए और अपने साथ स्टेथेस्कोप, व्यूब और अन्य 
प्रकार के अस्र लेते आए। उन्होंने रोगी की नाडी 
पसीना, तापमान, wag और अन्य बातें देखीं । 
कई बार उन्होंने “हाँ? और “हूँ” कहा । फिर 
उन्होंने रेबिका को बुलाया और बोले--“मेरे ध्यान में 
आता है कि रात को रोगी की सेवा करने के लिए 
किसी सेविका ( नस ) को बुला लेना चाहिए । रोग का 
आक्रमण भयङ्कर है।? रूबन को रात भर बेचैनी और 
बीमारी की चिन्ता रही । और जब उसे नींद लगभग 
आने को होती थी, तभी सेविका उसे दवा की पुड़िया 
देने को आ जाती थी। दूसरे दिन सर एड्रस बड़े तड़के 
ही आ गए और दिन के लिए एक दूसरी सेविका रक्खी 
गई । सर एङ्गस ने काफ़ो देर तक रोगी को देखा-भाला । 
वह कुछ अधिक चिन्तित और असाधारण रूप से गम्भीर 


दिखलाई दिए । अन्त में उन्होने सर रूबन से कहा कि, 


“सुके आपके 'कोए? ( 19०1७ ) के. लक्षण अच्छे नहीं 
दिखलाई देते । यदि आपको कोई आपत्ति न हो तो मेरी 
राय है कि मैं इसे अपने. मित्र 'सर एलनब्लेकी? को भी 
दिखला रूँ।” 

सर रूबन ने, जोकि बहुत घबड़ाया हुआ था, तुरन्त 
इस बात को स्वीकार कर लिया ओर कहा--“हाँ-हाँ, 
ठीक दै ।” तीसरे पहर सर एलन arc) उन्होंने भी 


अच्छी तरह से परीक्षा की और सर use से राय मिला 
कर इस पारणाम पर पहुँचे कि तकलीफ़ का मूल कारण 
कोआ! नहीं है, किन्तु ‘ave? ( Larynx ) है। उस 
समय सारे लण्डन में 'तालू” को अच्छी तरह समझने 
वाला केवल एक मनुष्य था और वह थे डॉक्टर 'सर 
जेम्स बेयडे मेकदोइक ।' सौभाग्प से सर जेम्स मिल 
गए और दूसरे रोज़ प्रातःकाल रोगी को देखने are | 

अच्छी तरह देख-भाल कर उन्होंने सर ase और सर 
एलन से एक घण्टे तक राय fers | अन्त में सर एङ्गस 
ने रूबन से कहा कि, “हम लोगों की राय है कि गळे में 
एक बहुत ही छोटा सा ‘ie’ या 'शिगाफ! लगायां 
जाय, ताकि आयन्दा कोई खतरा न रहे ।” रोगी ने उत्तर 
दिया--“हाँ, ठीक है । ऐसा काम करो कि जिसमें कोई 
डर न रहे ।” सर एक़स ने एक बात और कही कि “मुझे 
'कञ्चत शङ्का है कि कहीं आपके फेफंडे पर तो कुछ 
असर नहीं हो गया । इसलिए में चाहता हूँ कि में अपने 
सित्र सर ब्रायन बगेसली? को एक बार आपका फेफड़ा 
दिखला लूँ , ताकि शङ्का दूर हो जाए ।” सर रूबन ने 
कहा---“हाँ, ठीक है ।” फेफडा देखा गया और बिलकुल 
ठीक निकला । दूसरे दिन सर जेम्स बेयड मेकदोइक 
आए और उनके साथ सर aT तथा डॉक्टर हेक्टर 
ब्राउन मेकियाका भी थे, जो लण्डन के चीर-फाड करने 
वाले सबसे उत्तम डॉक्टर GAA जाते थे। वह छोटा सा 
“चीरा” सफलता के साथ लगाया गया। जब सर रूबन 
अच्छे होकर बैठने योग्य हो गए, तब फिर एक दिन सर 
एङ्गस बुलाए गए और उन्होंने सलाह दी कि “आप एक 
मास के लिए पहाड़ पर चले जाइए तो आपका स्वास्थ्य 
बिल्कुल टीक हो जावेगा ।” अतएव सर waa अपनी 
प्रियतमा रेबिको के साथ एक मास के लिए पहाड़ पर 


गए। वहाँ एक दिन धूप में बैठे कुछ सोचते रहे कि यदि 


लैण्ड में होता, तो न जाने इतने दिनों में: कितने 

रुपए पैदा करता । 
ale कर आते ही संर रूबन नियमानुसार अपने 
काम पर जाने लगे | परन्तु डॉक्टर की सलाह से शाम 
को शीघ्र ही लौट आते थे। लौटते समय एक दिन 


` अकस्मात्‌ उन्हें अपने भाइ इसहाक की याद आई और 


कहने लगे कि--“हे भगवान, सें इसहाक़ को तो बिल्कुल 
भूल ही गया ।” : मुदनी के. दिन को. सारी घटना see 


® 
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स्मरण हो आई | उनका और इसहाक़ का गीली घास पर 
चलना, दोनों को छींकें और खाँसी का आना और दोनों 
का प्रायः एक सो दशा सें होना, यह सब उन्हें याद आ 
राया । सोचने लगे कि इसहाक़ की क्या gat हुई 
होगी । कहीं वह बीमारी से भर तो नहीं गया ? उसके 
पास तो इतना घन नहीं था कि बड़े-बड़े डॉक्टरों को 
डुलाता या पहाड़ों की यात्रा करतां । हे भगवान, 
इसहाक पर क्या बीती होगी? यहं सोच कर तुरन्त 
देखी फोन से उन्होंने अपनी “कार! मँगवाई और डाइवर 
से बोले कि “नाटिङ्ग हिल पर इसहाक के मकान पर 
चलो ।” वहाँ पहुँच कर द्वार पर घण्टी बजाई TS । घण्टी 
के सुनते ही इसहाक़ का सहकारी Are निकला । 
उसने सर रूबन को पहचान लिया और मुस्कुरा कर 
उन्हें भीतर छे गया। इसहाक और उसकी घमपत्नी 
gar ने रूबन से भेंट की। दोनों बड़े प्रसन्न दिखलाई 
देते थे। “कहो भाई रूबन, अच्छे हो?” “कहो भाई 
इसहाक मज़े में हो ?? दोनों में थोड़ी देर तक इधर- 
उधर की गपदशप होती रही। फिर रूबन बोला :-- 


“क्यों इसहाक ! तुम्हें मुदेनी का वह दिन स्मरण है, 


जब हम दोनों को एक साथ sig और खाँसी आई 
थी १? इसहाक ने जवाब दिया कि “हाँ, याद तो है । 
उस दिन जब मैं घर लौटा तब बड़ा परेशान था । ईमा ने 
मेरे गळे में एक चम्मच डाल कर देखा और बोली - 
“इसहाक़ तुम्हारा गला तो बहुत ख़राब है । मालूम होता 
है कि Glew लटक आया है 1” 

रूबन ने पूछा--हा, तो फिर तुमने क्या किया ? 

“किर क्या ? इसा ने झुरे बिस्तर पर लिटा दिया 
और उण्डे पानी का एक पलस्तर चढ़ा दिया । फिर उसमे 
सुकते थोडी सी ह्विस्की erg और दूसरे दिन सैं बिल्कुल 
चङ्गा हो गया ।” 

“हे भगवान ! हे इश्वर !!!--कह कर रूबन उसकी 
ओर बड़े ध्यान से देखने ळगा । उण्डे पानी का पळस्तर ! 
हे नाथ! और दूसरे दिन चङ्गा ! जब उसने अपनी बीमारी 
का विचार किया, तब उसके मन में सब बातें दौड़ने 
लगीं। विशेषज्ञ, डॉक्टर, सेविकाएँ, चीरा, पहाड़ों की 
यात्रा । इन सब में लगभग बारह सौ पौण्ड खर्च हुए 
होंगे और अपने काम को छोड़ने से जो हानि हुई वह 
अळग रही । अन्याय और पक्षपात! मुझसे भी किसी 
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ने ठण्डे पानी के पलस्तर का ज़िक्र अवश्य किया था। यह 
सब सोच कर वह हेमा के प्रसन्न सुख की ओर देखने 
wnt) gat ने पूछा कि क्‍यों रूबन ! तुम अभी ठहरोगे 
और चाय पियोगे ? 

रूबन ने बड़े ज़ोर से कई बार अपना सिर हिला कर 
अपनी स्वीकृति दी । इसलिए नहीं कि वह चाय पीना 
चाहता था ; चाय तो वह पीता ही न था। कमरे में 
रसोई का yal आ रहा था और कुछ दुर्गन्धि भी आ 
रही थी। ऊपर छुत पर लड़के बेतहाशा शोर मचा रहे 
थे, किन्तु वह जाना नहीं चाहता था। उस समय उसे 
यह अनुभव हुआ कि इन लोगों से कुछ शिक्षा मिल 
सकती है। वास्तव में वह उनसे प्राप्त कर सकता है । 

सचसुच ठण्डे पानी का पलस्तर ! हे नाथ ! हे भग- 
वान !* 


--नारायणप्रसाद अरोड़ा 
& & Mise 
वेदिक तथा अवैदिक दर्शन 
“wear या ता SR र 


ह aT वहारिक उन्नति की दौड़ में भारतवासी इस 
ससय चाहे जितने पिछुड़ गए हों, परन्तु 

पारलोकिक उन्नति जो उन्होंने प्राचीन काल में कर ली थी, 
उसको बराबरी आज भी दुनिया में सभ्यता का प्रचार 
करने का डङ्का पीटने वाली जातियाँ नहीं कर सकतीं । 
हमारी इस उन्नति का सारा श्रेय उन वैदिक ऋषियों को है, 
जो अपनी अनन्त ज्ञान-राशि हमें वेदों के रूप में छोड़ गए 
हैं। हम भारतीयों का सिद्धान्त है कि वेद सब विद्याओं 
का मुख्य केन्द्र है । अतएव वेद में दार्शनिक विचारों की 
भी कमी नहीं है। सृष्टि कैसे हुई ? सत्‌ से या असत्‌ 
से! इस प्रश्न का उत्तर चाहने वालों के लिए ऋग्वेद के 
दृशम मण्डल का १२९बाँ सूक्त देखना चाहिए । इस 
मकार की खोज करने से मालूम होता है कि दार्शनिक 
विचार सूचमन्ख्प से वेदों में उसी प्रकार विद्यमान हैं 


जिस प्रकार बट के बीज में azag रहता हे । . 
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भारतीय दर्शन के दो विभाग हैं । वैदिक तथा 
अवैदिक । जो वेद को प्रमाण मानते हैं, वे वैदिक और 
जो वेद को प्रमाण नहीं मानते हैं, वे अवैदिक दर्शन a 
वैदिक दर्शनों में सबसे पहले वैदोषिक तथा न्याय- 
दर्शन का नाम आता है । वैशेषिक दर्शन कणादू ऋषि 
का बनाया हुआ है । ये खेतों में गिरे हुए कणों ही के ऊपर 
अपना जीवन व्यतीत करते थे । अतएव इनका नाम 
कृणाद्‌ पड़ा। इनका दूसरा नास काश्यप भी मिलता है। 
4 के कर्ता गौतम ऋषि हें । कहीं-कहीं 
इनका नाम “गोतम? भी मिलता है। महाकवि श्रीहषने 
अपने नेषध-चरित में गोतम ही लिखा है। 
भुक्तयैयः शिलात्वाय शाखमूचे सचेतसाम्‌ | 
mad तमवेत्यैव यथा विस्थ तथैव सः ॥ 
गोतम ऋषि का नाम ऋग्वेदादि सं हिता में भी मन्त्र- 
दृश के रूप में घात होता है । इनके न्याय-दशन पर 
चात्सायन ऋषि ने वात्सायन-भाष्य लिखा है। और 
इस भाष्य पर भारद्वाज का वातिक है । फिर इस वातिंक 
प्र पण्डित वाचस्पति मिश्र की तात्पये टोका और इस 
टीका पर उदयनाचाय की तात्पय-परिशुद्धि टीका है। 
थे बहुत बड़े विद्वान थे । भविष्य-पुराण देखने से AA 
होता है कि ये मैथिल ब्राह्मण थे। इनके विषय में कई 
कथाएँ: हैं । जेसे-- 
इनके राजा के पास एक बहुत बडा नास्तिक विद्वान्‌ 
आया । वह राजा को बौद्ध-धर्म की दीक्षा देना चाहता 
था। राजा ने कहा कि यदि आप हमारे पण्डित जी को 
ज्ञाखार्थ में हरा देंगे, तो मैं बौद्ध धर्म की दीक्षा आपसे 
छे लूँगा । उस नास्तिक विद्वान्‌ ने कहा, एवमस्तु | 
राजा ने उदयनाचार्य को बुलाया और सारा किस्सा सुना 
कर कहा कि महाराज, यदि आपका पराजय हो जायगा 
तो हमें बाध्य होकर बौद्ध-वर्म की दीक्षा लेनी पड़ेगी | 
उद्यनाचार्य ने कहा कि महाराज, आप ज़रा भीन 
घबडाएँ । मैं अवश्य विजयी हुँगा । इसके बाद wea 
शुरू हुआ। नास्तिक ने कहा कि यदि मैं शालग्राम की 
सूतिं को जलमय कर दूँ, तो मेरा मत माना जाय। यह 
कह कर उसने झट ऐसा कर भी दिया। इसके बाद 
उद्यनाचार्य ने फिर पूर्ववत कर दिया। फलतः किसका 
सिद्धान्त ठीक दै, यह निर्णय न हो सका। इस पर 
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नास्तिक ने कहा कि वेद “अप्रमाण है”, हम यह वाक्य 
कह कर और आप 'वेद प्रमाण है? यह वाक्य कह कर 
एक बहुत ऊँचे ताड के वृक्ष से कूदें । जो जीवित रहे 
उसी का मत प्रमाण माना जाय । उदयनाचार्य ने कहा 
कि यही सही | फिर दोनों महाशय अपना-अपना सिद्धान्त 
Sar कूदे । नास्तिक गिरा और तुरन्त ही मर गया । 
पर उदयनाचार्य को HF भी चोट नहीं आइ । 

एक और कथा है । जगन्नाथपुरी में. दर्शनार्थं एक 
बार उदयनाचायं गए । वे जिस द्वार पर जाते थे, वह बम्द 
हो जाता था। ये बेचारे बडे परेशान हुए । तब इन्होंने 
आखिर में कहा-- 


ऐश्वर्यमद्मत्तो5सि मामवज्ञाय वत्तेसे | 

उपस्थितेषु बौद्धेषु मदधीना तव स्थितिः ॥ 

अर्थात्‌-“हे जगन्नाथ ! आप अपनी ईश्वरता के 
फेर में हैं और मेरी अवहेलना कर रहे हैं। यंदि इस 
समय बौद्ध आ पडे तो आपकी सत्ता मेरे अधीन हो 
जायगी ।” 

: न्याय तथा वैशेषिक के सिद्धान्त प्रायः एक ही हैं । 
शुरू में धर्म पर दोनो wie देते हैं और दोनों ही इसको 
मुक्ति का साधन मानते हें । कणाद्‌ ने सात और गोतम 
मे सोलह पदार्थ माने हें । सूम रीति से विचार करने 
पर मालूम होता है कि वास्तव में कोई भेद नहीं है। 
क्योंकि यह सोलह पदार्थ सात के अन्तर्गत आ जाते हें । 
न्याय-दरशन में वाद, जल्प, वितण्डा, छुल और जाति 
इत्यादि का बहुत अच्छा वर्णन है । 

अवैदिक दुर्शनकारों में प्रथम नास चार्वाक का लिया 
जाता है। यह प्रमाणों में केदल प्रत्यक्ष को मानते हैं। 
इनका मत है कि पृथ्वी, जल, तेज और वायु यह चार ही 
तत्व हैं । इन्हीं से ब्रह्माण्ड का निर्माण हुआ है । जब तक 
शरीर रहता है, तब तक चेतना रहती है। शरीर नष्ट 
होने पर चेतना भी नष्ट हो जाती है। शरीर से अतिरिक्त 
दूसरा आत्मा नहीं है । जो कुछ सुख दै, वह ऐहलौकिक 
ही है, पारलौकिक नहीं । यहाँ पर यह लिखने की विशेष 
आवश्यकता नहीं है कि वैदिक दर्शनकार आत्मा और पर- 
लोक इन दोनों को मानते हैं | चार्वाक का कथन है-- 


यावज्जीवेदसुखं जीवेत्‌ छणं स्वा घृतं पिचेत्‌ । 
भस्मीभूतस्य देहस्य पुनरागमन कुतः ।। 
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चार्वाक की अपेक्षा बौड-दर्शन में अधिक. विचार 
किया गया है | यह केवल चार्वाक की तरह प्रत्यक्ष ही 
को प्रमाण नहीं मानते हैं। अनुमान को भी प्रमाण मानते 
हैं। इनका यह कहना है कि यदि अनुमान को प्रमाण नहीं 
माना जायगा, तो इस दुनिया से ननिद्गत्त हो जायगी | 
मचुष्य की इन्द्रियां की शक्ति सीमित है। वस्तुओं के 
सञ्चिकर्ष से ही प्रत्यक्ष ज्ञान होता है और यह असम्भव 
है कि सर्वदा सभो पदाथे सबके सामने रहें। जैसे मान 
कीजिए कि हमें अपने faa हरिनारायणसिह वकील से 
मिलने गाजीपुर जाना हो, तो बनारस में बैठे उस मित्र का 
हमें प्रत्यक्ष नहीं होगा । हम यह नहीं कह सकते कि वह 
जीवित हैं या नहीं। यदि अनुमान माना जाय तो यह 
कहा जा सकता है कि वह अभी तक जीवित हैं। आज 


ही उनका पत्र आया था। वह अच्छी तरह से हैं। वहाँ 


जाने पर सस्भवतः भट हो जायंगी । अतएव अनुमान 
कीं सत्ता अनिवार्य दै 

बौद्ध दशन के चार भेद हैं। ये उनके माध्यमिक, 
योगाचार, सौत्रान्तिक और वैभाषिक इन चारों शिष्यों 
के हारा रचे गए हैं। भगवान ge के चार नियमों के 
सिद्धान्त मान कर ये चारों दशन बनाए गए हैं। चारों 
सिद्धान्त ये हें --कषणिकं, स्वलक्षणं, दुःखम्‌ और शून्परम्‌ । 
संसार में जितने पदार्थ हैं, वह संघ क्षणिक हैं। अर्थात्‌ 
कोई भी पदाथ स्थायी नहीं है। एक प्रकार की ज्ञान- 
चारा बह रही है । इस समय जो घट है, वह दूसरे समय 
नहीं | अतएव कोई वस्तु दूसरे पदाथ को तरह नहीं है। 
क्योंकि समानता में स्थायित्व की आवश्यकता रहती है । 
और इस दुनिया से मुक्ति प्राप्त करने के लिए यह भी 
आवश्यक है कि सब चीज़ों को दुःख-रूप माना जाय। 
क्योंकि बिना दुःख माने इनसे 'ित्रृत्ति नहीं हो सकती | 
अन्त सें बुद्ध ने मुक्ति को शून्य रूप माना है । परन्तु 
बुद्धदेव के चारों रिष्या ने इस शून्य वस्तु को भिन्न-भिन्न 
रूपों में लिया है । पहला शिष्य माध्यमिक ने सब पदाथों 
को शून्य साना है। दूसरे योगाचार ने बौद्ध पदार्था को 
सत्य तथा वाह्य को शून्य माना है। तीसरा सौत्रान्तिक 
ने बौद्ध तथा वाह्य वस्तुओं को भो माना, परन्तु बौद्ध 
प्रत्यक्ष तथा वाझ को अनुमान से fee मांना है। 
चौथे fier चैभाषिक ने वाह्य पदाथ को भी प्रत्यक्ष माना 
है । क्योंकि इनका ज्ञान भी इन्द्रिय तथा अर्था के सजिकर्ष 
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से होता है। इस प्रकार एक ही वाक्य से भिन्न-भिन्न 
अर्थे का ज्ञान बौद्ध शिष्यों को हुआ । जैसे सूर्यास्त हों 
गया, इस एक ही वाक्य से भिन्ञ-भिज्ञं श्रोताओं में से 
किसी को सन्ध्या करने का, किसी को गार्य दुहने का, 
किसी को घर जाने का भौर किसी को सिनेमा देखने 
जाने का ज्ञान हुआ । 


--गिरिजा देवी 

so ® क 
वेश्याङृत्ति-निवारक बिल ` 
Mn कप पक कि 


लाई १६३२ के “चाँद? में 'भारतीय आचार-नीति! 
जु नामक लेख श्री० BRUT जी भण्डारी ने लिखा 
है । उसे पढ्ने के बाद हमारे दिल में लेखक के. लिए 
अत्यन्त मान का उद्भव हुआ । Be बड़ा ही विद्वत्तापूणे 
हे । लेखक ने. अवश्य ही इस विषय का ख़ब अभ्यास 
किया होगा | पाइचास्य विद्वानों की भी बहुत पुस्तके इस 
विषय पर पढ़ी हाँगी । दीघकाल के मनन और अध्ययन 
के फत्न-स्वरूप ही ऐसा लेख हो सकता है। 
इसी अङ्ग के पृष्ठ ३३४ पर वेश्यावृत्ति निवारक 
बिल? के बारे में भी लिखा गया हे । में इसी विषय परै 
कुछ कहना चाहती हूँ । क्योंकि बिल बड़ा ही उपयोगी 
आर आवश्यक atl कौन्सिलरों को उसका विरोध नहीं 
करना चाहता था। 


वेश्यावृत्ति-निंवारक विल? में ऐसे तमाम व्यक्तियों 
को, जो वेश्यालय रखते हैं या वेश्याबूत्ति के लिए किसी 
ख्रीया लड़की को कहीं ले जाते हैं, दो साल तक की 
कैद और एक हज़ार रुपए सक जुर्माने की सज़ा का 
प्रस्ताव किया गया था। जो लोग अपने मकानों सें 
वेश्याओं को हटाना चाहें, उनको सरकार द्वारा सहायता 


दिए जाने की भी तजवीज़ की गई थो। परन्तु संयुक्त 


प्रान्तीय कौन्सिल के कितने ही सदस्प्रो ने इस बिल का 
विरोध किया, और तीसरे वाचन में वह बहुमत से 
अस्वीकृत हो गया । इसके विरोधियों की जो दलीलं 
हैं, उनमें बिल्कुल सार नहीं हे । चे कहते हैं कि “वेश्याएँ 
समाज का एक आवश्यकीय अङ्ग हैं» > > वेश्यावृत्ति 


को हटाने की चेष्टा करना अव्यवद्दारिक है ।” यह 
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लिर्कल ठीक है ।: परन्तु Aram को जडसे नष्ट 
करने का इस बिल का visa नहीं था । जो खी अपनी 
खुशी से वेश्यावृत्ति करना चाहती है, उसको रोकने का 
भी इरादा नहीं था। उसमें तो सिक्न ऐसे व्यक्तियों को 
दण्ड देने की बात थी, जो वेश्यालय रखते हैं और जो 
किसी St यां लड़की को इस काय HAT बहका कर 
छे.जातेहैं। वेश्यावृत्ति का अवरूम्बन करना एक बात 
है, और किसी स्त्री से जबरदस्ती वेश्यावृत्ति कराना दूसरी 
बात । इस बिल में fan ऐसी ज्ञबरदस्ती करने वालों 
को रोकने का प्रस्ताव था। किसी पवित्र और निदोष 
ज्ञडकी को छुज से वेश्यालय में ले जाने का किसी व्याक्त 
को क्या अधिकार है? ऐसा काय आजकल बहुत से 
झी-पुरुष करते हैं । क्या वे दण्ड के पात्र नहीं हैं? ऐसे 
ही व्यक्तियों को सजा दिलाने का प्रस्ताव बिल Far 
गया था, प्रत्येक वेश्या को पकड़ कर सज़ा दिलाने का 
नहीं; और न वेश्यावृत्ति को मिटाने की Ser ही की 
रोडे थी । इस तरह वेश्यादृति मिट भी नहीं सकती। 
जो व्यक्ति Spares रख कर अथापाजन करते हैं, उन्हीं 
को इस घृणित जीवन से बचाने का उद्योग इस बिल 
द्वारा किया गया था । 

बिल के विरोधियों का कहना थां क “यहाँ पर 
कितनी ही जातियों की खियाँ केवल वेश्याबृत्ति द्वारा ही 
जीवन-निर्वाह करती हैं। इसलिए वेश्यादृत्ति बन्द कर 
देने से. उनके जीवन-निवोह का कोडे साधन न रहेगा। 
अगर ऐसी ही बात है, तो समाज का कतव्य है कि उनके 
निर्वाह का कोई ओर साधन बना दे । बम्बई और कल- 
कत्ता आदि शहरों में War होम? (Rescue Home) 
नाम की कई संस्थाएँ खुली हैं । वेश्यालय में से (खयो 
शौर Sais को लाकर इन संस्थाओं में रक्खा जाता 
है। यहाँ उनको आजीविका के लिए बहुत से उद्योग 
सिखलाए जाते हैं, जिससे वे अपने घृणित घन्धे के बजाय 


किसी उत्तम प्रकॉर से अपना निवह कर संकें। ऐसी 
संस्थाएँ हर एक शहर में खोलने की आवश्यकता है । 
विरोधियों की एक दलील यह भी थां कि कितनी 
ही वेश्याएँ गानेब्नाचने का कार्यं करती हैं । इस बिल के 
पास हो जाने से इन कंलाओं के प्रचार तथा उन्नत म 
बाधा पडेगी। मेरा कहना है कि इन कलाओं की जो 
अधोगति वेश्याओं के हाथ में जाने से हो गई है, उसके 
बन्द होने से कुछ हानि नहीं हो सकती | Ales याद य 
कलाएँ चेश्याओं के हाथों से निकल कर अच्छे ATT क 
हाथों में आ जातीं तो देश के साथ ही कलाओं का भी 
कल्याण हो जाता | किसी गायन की. मजलिस में जाकर 
देखने से माळूम होता है कि श्रोताजन नृत्य करने वाल! 
वेश्या के साथ केसे वीभत्स मज़ाक़ करते हैं और वेश्या 
भी निर्लज्जता से उसी तरह के गन्दे गाने गातो है । क्या 
यही सङ्गीत-कला है ? गाने के समय वेश्या के हाव-भाव 
भी ऐसे ही होते हैं, जिससे पुरुषों की विषय-लालसा को 
उत्तेजन सिलता है और इससे कितने ही भोळे-भाळे 
युदक व्यभिचार के फन्दे में पड़े जाते हैं। इसलिए इस 
प्रकार की सङ्गीत-कला के बन्द होने से तो हानि नहीं 
बल्कि लाभ ही होगा। सङ्गीत और नृत्य-कला का प्रचार 
तथा उन्नति दूसरे अनेक उपायों से भी हो सकती है । 
इसलिए ऐसे उपयोगी बिल का (वरोध करना संयुक्त? 
प्रान्त की कौन्सिल के सदस्यों को कदापि उचित नहीं 
था \* 


“-ज्योत्स्नाबेन मेहता; बी० Te 


* सौभाग्यवती ज्योत्स्नाबेन मेहता, dio ए० एक 
गुजराती महिला हैं । आपने यह नोट हिन्दी में लिखने 
की कृपा की है। आशा है, आप भविष्य में भी इसी 
तरह अपने विचार प्रकट करती रहेंगी ।. 


“>स० ‘aie’ 
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जज- झैं अभी फैसला सुनाता हुँ, कोई आदमी बीच 
में न बोले। जो बोलेगा उसे बाहर निकलवा दूँगा। . 
` मुलज़िम--तो हुज़र में बोलता हूँ, We बाहर 
निकल्वा दीजिए। -. : 


एक आदमी ने मथुरा के चौबे से पूछा--क्या आप 
तामिल भाषा समझते हैं। - 


चौबे जी ने पेट पर हाथ Ba इए कहा हाँ, 
सरकार, यदि वह बजभाषा में बोली जाय । | 
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[ site जनादेनप्रसाद झा ‘fest’, एम ए० ] 


लोचना को क्षय की बीमारी 
ने इधर वर्षौ से जर्जर बना 
रक्खा था। न अच्छी होती 
थी, न मरती थी । वह 
खुद तो इस तरह की 
ज़िन्दगी से आजिजु आ ही 
गई थी, और लोग भी बुरी 
तरह परेशान थे । बेचारी 
हे दिन-रात यही मनाती रहती 
कि किसी तरह प्राण-पखेरू उड़ भाग | आखिर, भगवान 
ने उसकी करुण विनती पर कान दिया । एकाएक उसकी 
अवस्था बिगड़ने लगी. और सात ही दिनों के भीतर 
इतनी बुरी तरह बिगड़ गई कि सुधरने की कोई आशा 


La 


न रही jatar की ममता बिलखने लगी, छोटी बहिन 
सुधा का स्नेह अधीर होकर रोने लगा, मुहल्ले के लोग 
शाहें भर-भर कर कहने लगे--हाय ! बेचारी ने अभी 


तक सुख का मुँह भी नहीं देखा !' 


5 
aN 


नहीं देखा था, हाँ, सचमुच उसने अभी तक सुख 


का मुँह नहीं देखा था ! विवाह के बाद ही तो बेचारी 
लडकी बीमार पड़ गई ! खेज्ञने-खाने के दिन तो अब आ 


ही रहे थे; तब तक इसने जाने की तैयारी कर ली ! पर * 


कयां मरते समयं वह एक बार अपने पति कां दशन न 
कर सकेगी? कैसे कर सकेगी ? उन्हें किली ने खबर भी 


. दी है! चब ख़बर देकर ही क्या होगा ! समय पर उन्हें 


मिल सकेगी; समय पर वे आ सकेंगे? सुलोचना की: 
आँखों में आँसू भर आए । उसने वेदना-विद्ध वाणी को. 
धीरे से Kat कर कहा--सुधा | मेरी प्यारी सुधा! 

! -सुघा अपनी बहिन के अन्तस्तल का पूरा परिचय 
रखती थी । अपने vasa हुए आँसुओं के आवेग को. 
रोक कर बोली- मैं उन्हें परसों ही. चिट्टी भेज चुकी हूँ, 
चे आते ही होंगे । bw Brie 

यह सुन कर सुलोचना की अश्रुधारा और भी अंधीर 
हो उटी । वह कुछ बोल न सकी । # वकक > 
सुधा ने फिर कहा -अभी थोड़ी ही देर पहले, एक 

तार भी भेज दिया है। `. क 

सुलोचना को कृतज्ञता चुप थो । 

सुधा ने स्वेह-स्निग्ध वाणी में कहा इस तरह 
रोया न करो, भगवान चाहेंगे तो जल्दी हो अच्छी हो 
जायोगी1 nl 

सुलोचना ने बडे कष्ट से थोडी-सी झुसकाने “की चेष्टा 
की, किन्तु वेदना के आवेग ने उसे छिन्न-भिग्न, कर 
दिया | वह बोली--अब , भगवान ऐसा न चाहें, वही 
अच्छा । वे चाहेंगे भी नहीं । मेरा मन कह रहा है कि अब 
मैं नहीं बचुँगी । बच कर करूँगी भो क्या ? सुख तो मेरे 
लिए बना नहीं है । और जब सुख ही नहीं, तंब जीवित 
रहने की - चाह किसलिए ? अच्छी. होने की अब : सेरी 
इच्छा नहीं है: सुधा ! जो: सवेरे--नहीं-इँसा' बह साम को: 


[ की आशा कैसे करे? लेकिन x x x आह ! >>> 
लेकिन % >>! . | 

सुलोचना एकाएक बेचैन हो उठी । सुधा ने विकल 
होकर उसका हाथ अपने हाथ में लिया और कहा-- 
तुम्हीं घीरज छोड़ बैठोगी तो मेरा क्या हाल होगा ? 
इस तरह कुछ कहते-कहते तुम सहसा रुक क्यों गइ" १ 
कहो न, क्या कहना चाहती हो.? 


“मैं जो कहना चाहती हुँ”--सुलोचना ने याचना का. 


भाव अभिव्यक्त करते हुए पूछा--“उसे तुम मान सकोगी 
तुक णी VIF 88 8885 be 
सुधा ने सिर झुका कर कहा--अगर मेरे बस की 
बात होगी >> x! BO 
सुलोचना ने सजल स्वर में कहा--यही कह रही 
थी सुधा, कि मैं तो सुख से चली जाउँगी- इस दुख से 
छुट्टी पा जाऊँगी। लेकिन उनका क्या होगा, वे केसे 
रहेंगे ? | 
सुधा ने एक लम्बी साँस खींच ली । 
: सुलोचना ने फिर पूछा--तुम चुप क्यों हो सुधा ! 
सुझे बता दो, वे किस तरह रहेंगे? : ु 
सुधा सब समक गडे । बोली नहीं, चुपचाप aig, 
बहाने लगी । 
- सुलोचना ने कहा--तुम्हें वे बहुत. मानते हैं बहिन, 
तुम्हीं उनका ख्याल रखना; और क्या कहुँ? 
. इसी समय सुलोचना की माँ ने कमरे में प्रवेश 


किया । अपनी स्नेहमयी बेटी की यह पिछली बात. 


उसने सुन ली | उसका हृदय द्ववीभूत हो उठा । उसने 
कहा--सुधा ! तू जा भोजन परोस कर अपने बाबू जी 
को खिला दे, तब तक में यहाँ बैठती हूँ । 

सुधा उठ कर जा ही रही थी कि उसके बाबू जी 
भी वहीं ग्रा पहुँचे और बोले--जाओ सुधा, वे बाहर 
बैठे रो रहे हैं, उन्हें feat लाओ। 

“कौन ) हरि बाबू आ गए ९?--कह कर सुधा चट- 
पट कमरे से बाहर निकल गईं | 


२ 


हरिमोहन को देख कर सुलोचना का हृदय तड़प 
उदा अपने प्राण-दल्लभे की वह सेवा न कर सकी, 
उनके सुख का साधन न बन संकी, उनके दरेन्भरे यौवन 


को अपने जीवन-रस से सींचने का अवसर न पा सकी ! 


-इसकी कचट उसे बेतरह सता रही थी। अभी कुछ ही 


देर पहले वह मर जाना चाहती थी, अब चाहती है कि 
किसी तरह जी उठे, कुड दिनों तक और बच जाय । कौन 
जानता है, बीमारी सब दिन के लिए भाग जाय और उसे 
जीवन तथा यौवन का अभिनव आशीर्वाद प्राप्त “हो! दुख 
के बाद सुख भी तो आता है | आह | अगर वह एक बार 
श्रा जाता | प्राणपति को थोड़ा सा तो आनन्द प्रदान कर 
लेती ! रह-रह कर उसका जी मसोसने लगा, रह-रह कर 


ae im [aS क ne: Frac 
वह जीवन-अ्रवघि को खींच कर at करने के लए 


आतुरता प्रकट करने लगी | पर यह उसके बस की बात 
न थी । जीवन-प्रदीप की वह उद्दीसि अनुप्राणित हो उठी, 


जो उसके निर्वाण की सूचना कहलाती है। वह आधी 


बेहोशी के आवेश में आकर बड्बड़ाने लगी- देखना, 
सुधा, मैं जा रही हूँ, पर इन्हें तुम भागने.न देना । बहुत 
भागे-भागे फिरते थे ! अब भाग जाओ तो देखू? भाग 
जाओगे ? अच्छा, भागो तो ? नहीं मानते ? नहीं मानते ? 
अच्छा, जाओ, मैं तुमसे नहीं बोलती x x »<। 


सुलोचना की दाँती बैठ गई, और लोगों की छाती ! . 


बड़ी कठिनाई से दाँती छुड़ाई गई । थोड़ी देर के लिए 
चह फिर होश में आई, मगर श्राँखों मै अतृप्त प्रेम की 


बेहोशी तड़प रही थी ! देख कर, हरिमोहन के धीरज का. 


बाँध टूट गया, वह HEHE कर रोने लगे | 
उन्हें कौन चुप कराए, कौन सममाए-बुकाए, कौन 
सान्त्वना दे? उनके ससुर, दीनानाथ जी, को स्वयं रोने 


से gaa नहीं मिल रही थी; उनकी सास का तो जैसे 
GACT लुटा जा रहा था; उनकी सालो, सुधा, बहिन को 


पकड़े बैठी अलग आँसू बहा रही थी | सब के सब शोक- 

समुद्र में डूबे जा रहे थे, कौन किसको सँभालता और 
AE ne मे ~ x ~ 

बचाता ? लेकिन नहीं, होश A आते ही सुलोचना की 


च्यास-भरी आँखें पति पर पडी और उसने तुरन्त कहा-- 


सुधा, उन्हे रोने न दो। 


इससे अधिक वह और ag कह नहीं सकती थी। ` 


फिर उसी तरह की आची बेहोशी में आकर बड़बड़ाने 


लशी--आहा, सुधा रानी! कैसी अच्छी लग रही है 
आज तू ! देखना, इन्हें .खूब कस कर बाँधे रहना | लाज 
करती है ? दुर, पगली ! लाज कैसी ? ये तेरे, तू इनकी ! ' 
लाज कैसी १५८ > > ना, ना; BRA खजाने की जरूरत 


a) 


अक्टूबर, १९३२.) 


` नहीं ! मुझसे क्या परदा ? ये भो मेरे, तू भी मेरी ! मगर 


नहीं > > > ना, ना, तू इनकी नहीं हो सकती । ये मेरे 
हैं। मेरे, हाँ, सब तरह से मेरे Ix % ना, ना, ना ! 
इन्हें छोड़ ! व | 

सुधा ने सुँह में एक चम्मच पानी डालते हुए सजल 
स्वर सें कहा--इस तरह क्यों बक रही हो, होश में 
आओ देखो, ये भी रो रहे हैं। 

'सुलोचना ने मानो बहिन की बात मान ली । फिर 
होश में आई । वह दो-एक बार Ye के पास अपना हाथ 
ले गई । | 

जञा ने कहा-- बेटी, कुछ खाओगी ९ 

बेटी ने अपने पति की ओर इशारा किया । 

पति ने आगे बढ़ कर पूछा-मेरे हाथ से खाओगी ? 

सुलोचना ने दोनों हाथ बढ़ा दिए । हरिमोहन ने 
उन्हें अपने हाथों से थाम लिए और कहा--माँ ! अब 
परहेज़ की तो कोई ज़रूरत नहीं है। कुछ लाइए, मैं 
अपने हाथ से खिला दूँ। कम से कम यह अरमान तो 
पूरा हो ! 

दीनानाथ जी ने कहा--अब खिलाना-पिलाना क्या! 
फिर भी, जाओ, कुछ ले आओ | 

माँ ने तुरन्त थोड़ी सी मलाई लाकर हरिमोहन के 
हाथ में रख दी । | 

सुलोचना ने कहा--माँ-बाबू जी! 

“बेटी !” कह कर माँ-बाप एक साथ ही उसके और 
भी नज्ञदीक आ गए । उनके हृदय के डुकड़े-टुकड़े हुए जा 
रहे थे, आँखें बरसाती करने बन रही थीं ! 

सुलोचना ने मार्मिक दृष्टि से अपने स्वामी की ओर 
देखा और फिर बडे कष्ट से कहा-- सुधा को > > »<। 

इतना कहते ही उसकी हालत फिर बिगड़ने लगी । 
अब की वह बड़बड़ा न सकी। एकाएक उसकी आँखें 
पथरां गई ! | 

हरिमोहन ने मलाई उसके YE के पास पहुँचाई ही 
थी कि उसने ज़ोर-ज्ञोर से हिंचकियाँ लेनी शुरू कीं। 
मलाई के बदले सुधा ने मुँह में पानी डाला ! | 


डे 


सुलोचना की मृत्यु का चक्का हरिमोहन सँभाल न 
सके । बीमार होकर खाट पर गिर पडे पूरे डेढ़ महीने तकं 


gar 


ससुराल ही में रह गए। सास आर ससुंर अब भी उन्हें 


उसी तरह मानते रहे, स्नेह-सग्मान में कोई कमी नहीं. 
आने पाई । उन्होंने मन में सोचा; एक बेटी चली. गई, 
दूसरी तो है न? इसी से अपने दामाद को फिर वापस BT 
लेंगे । दासाद के ऊपर भी यह आशयः प्रकट कर दिया 
गया । सुधा ने अपनी सेवा-सञ्जीवनी के सहारे ही gre 
मरने से बचाया । दिन-रात इन्हीं के उपचार में लगी 
रहती । कहाँ का खाना, कहाँ का पीना, कहाँ का सोना | 
सब सुख और आराम छोड़ कर sa तपस्विनी ने अपनी | 
बहिन को आज्ञा का, और स्वयं अपने अन्तःकरण की 
प्रेरणा का पालन किया । सुधा के माँ-बाप इससे और भी 
खुश हुए। सुधा और हरिमोहन के बीच seats किसी 
प्रकार के व्यवधान का स्थान नहीं रहने दिया। उनके 
व्यवहार-स्वतन्त्रता की प्रगति बेरोक-टोक बढ़ती" गाई । 
दोनों एक-दूसरे से इतने अधिक हिल-मिल गए कि उन्हें 
देख कर दीनानाथ जी की ae अपनी बड़ी बेटी के 
मर जाने का दुख तक बहुत-कुछ भूल गंडे | स्वयं दानाः 
नाथ जी ने भी निश्चिन्तता की एक सुखद साँस ली।. 
किन्तु सुधा का अन्तस्तल अशान्त, कम्पित और भयन्त्रस्त 
हो रहा था! नजाने क्यों; वह भीतर ही भीतर दिन-रात 
रोया करती थी ! प्रेम की इस चाँदनी रात पर उसका 
विश्वास नहीं जमता था, किसी सपं की आशङ्का में वह 
सदैव चौकन्नी बनी रहती ! किन्तु निराधार आशङ्का 
आशा का विनाश नहीं कर सकती । आशा आदि-काल _ 
से मानव-हृदय को ठगती चली आ रहीं है, इसे कौन ठग. 
सकता है ९ क्र क | पी 

एक दिन हरिमोहन ने विरह का उच्छूवास बिखेरते 
हुए कहा--अब मैं .यहाँ से चल देना चाहता हूँ सुधा ! 
कॉलेज की पढ़ाई में योंही बहुत पिछड़ गया हूँ, अब 
आर समय नष्ट करना ठीक नहीं । CF 

सुधा ने स्वाभाविक गम्भीरता के साथ कहा--यह 
तो टीक है, लेकिन मेरी इच्छा थी कि अभी एक-आध | 
सप्ताह आप और आराम कर AT $ 

“इस ज़िन्दगी मै आरास कहाँ १” - 

“मन की भावना में ।” 

“मन भी अपने बस में हो तब न ९? 

“उसे बस में रखना पहला कामं होनां चाहिए ।” 

“्लुस यह काम कर शकती हो १" Cp eco is 
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“कभी करके देखा नहीं, लेकिन शायद कर सकती 
हुँ 1११ ! 
` ` 'सुमकिन है, शायद तुम कर सको”-- हरिसोहन ने 

जैसे कुछ व्यथित होकर कहा--“मैं तो कोशिश करके भी 
ऐसा नहीं कर सकता | बराबर विपद की मार खाने वाला 
मेरा यह दुबल मन दिन-रात रोता ही रहता है, और 
देखता हूँ, इसका यह रुदन कभी बन्द नहीं होने का। 
मेरा यह उत्पीडित, अशान्त, अस्थिर और असहाय मन 
मेरे बस में कभी नहीं रहा, न मैं कभी इस बात की चेष्टा 
ही कर सका कि उसे अपने बस HG तुम इसे बस 
में रख सकती हो, क्योंकि तुम्हारा मन कभी मम-विद् 
नहीं हुआ, उसे कभी किसी के श्रन्तस्तल की आकुलता 
का अनुभव नहीं हुआ ।” 
सुधा कैसे बताती कि उसका भो मक्खन सा कोमल 
मन कितना अधिक पीडित, अशान्त, अस्थिर और अस- 
हाय है तथा वह भी कभी मसं-विद्ध हुआ है या नहीं ? 
याज. 'किसी' के अन्तस्तल की आकुलता का जितना 
गम्भीर और करुण aA वह कर रही है, उत्तना और 
किसने किया है ? छेकिन नहीं, वह अपनी अन्तर्वदना को 
अभिव्यक्त करने की क्षमता नहीं रखती । नारी, छिपा 
कर रखना जानती है, खोल कर लुटांना नहीं । पुरुष, 
खोल कर लुटाना जानता है, छिपा कर रखना नहीं । 
नारी गुप्त सन्त्रणा है, पुरुष बोलता हुआ विज्ञापन । 
इसीसे हरिमोहन सब कुछु कह गए और सुधा, उनके 
अन्तिम वाक्य की मार्मिक चोट खाकर भी, कुछ न 
बोली | उसने एक हलकी सी उण्डी साँस खींच कर सिर 
झुका लिया। 
उसे योंही थोड़ी देर रहने देकर, हरिमोहन ने फिर 
पूछा--सच कहना सुधा, तुम्हें अपने सन पर पूरा 
अधिकार है ? | 
सुधा ने आँखों में आँसू भर कर प्रकम्पित वाणी में 
उत्तर दिया--नहीं । 
“नहीं ? यह क्‍यों ? अभी तो कह रही थीं कि है।” 
“हृद्य ने धोखा दिया, मन को पहचान न सकी ।” 
“अब पहचाना 2? ! 
“aT |? ee 
wae तुम्हारे बस में हे” . 
"शायद नरही 7. ee 5 
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“फिर किसके बस में है?” . 

“कैसे बताऊँ १? B 

“अच्छी तरह टटोल कर ।” . ! 

“रहने भी दो”--सुधा ने स्नेह-गद्गदः स्वर : में 
कहा--“जब वह मेरे बस में है ही नहीं, तब फिर टंटोल 
कर क्या देखूँ ? जिसके बस में होगा, उसकी कृपा के लिए 
भगवान से विनती करना ही मेरा काम है, इसके सिवाय 


आर कुछ करने की ज्ञरूरत नहीं समफती । चलो, तुम 


कुछ जलपान कर AT |”? 

हरिमोहन की आँखों में नशा छा गया। उसने 
प्रम-सुग्ध वाणी में कहा--जलपान कर GM, पहले 
एक बात बता दो । 

“पूछा 1१? 

“मैं चला जाऊँगा तो मुझे कभी याद भी करोगी ?? 

“कह नहीं सकती ।” ५ 

“ase बताना पड़ेगा, मेरे सिर की क्सम ।” 

“कसम न दो, तुम्हारी : यही बात तो अच्छी नहीं 
लगती ।?? 

“अच्छा एक क्रसूर माफ़ कर दो । बताओ; याद 
करोगी कभी ?” 

“याद करने की ज़रूरत तब पड़ती. है जब भूल 
जाय ।” 

“सूल जाते कितनी देर लगती है १? 

“मैं मदे नहीं हुँ ।? 


“अच्छा यही बता दो, सेरी याद करके रोओगी भी ?”. 


सुधा की आँखें डबडबा आईं । उसने हरिमोहन 
का हाथ पकड़ कर खींचते हए कहा--सच कहती हूँ 


तुम पागल हो जाओगे, पागल ! जब देखो, तब इसी: 


तरह की बेसिर-पैर की बातें किया करते हो। चलो 
जलपान कर लो ! फिर x > > 

इसी समय सुधा की माँ भी आ पहुँची। उसका 
हंदय-समुद्र आनन्द-तरङ्गों से उद्देलित हो उठा | सुधा 


ने कट हरिमोइन का हाथ छोड़ दिया और कहा--. 
देखती हो माँ, घण्टे भर से चिरौरी कर रही हूँ कि. 


चलिए जलपान करने, पर ये उठते ही नहीं। अब मैं 
ज़्यादा खुशामद नहीं करती | हाँ, नहीं तो ! 

ath मुस्करा कर कहा--किसी बात पर रूठ गए 
होंगे बेटो ! इन्हें मनाओगी नहीं. तो फिर ari. केले.) 
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अच्छा; अबकी मान जाओ बेटा | मेरी बेटी का कहना 
मान जाओ । चलो, जलपान तैयार है । 

हंरिमोहन मुस्कराते हुए उठ खड़े हुए्‌। उन्होंने 
कंनखियों से सुधा की ओर देखा । वह ATT कर ANIA 
से-धरती खुरचने लगी थी। उसकी माँ वहाँ से हट गडे । 

हरिमोहन ने कहा- जलपान यहीं क्यों नहीं ले 
आती | 

“छे आती हूँ। मगर मुझे खाने को ay सत 
करना ।?--कह कर सुधा जलपान लाने चली गई । 


४ 


इसी तरह तीन-चार साल बीत गए | दीनानाथ जी 
के घर हरिमोइन का आना-जाना होता रहा । कॉलेज 
बन्द होते ही वे पहुँच जाते और छुट्टी के दिन बिता कर 
तब विदा होते । 

सुधा अब ऐसी नहीं थी कि 'बेनब्याही wet जाय। 
जल्दी से जस्दी उसका विवाह हो जाना बहुत ज़रूरी था, 
अवस्था के नाते भी और लोक-जज्जा के नाते भी । उसके 
आर इरिमोहन के इस स्नेह-सम्बन्ध को लोग अब मन 
ही मन अवाब्डित समने लग गए थे, उन दोनों का 
इस तरह खुल कर सिलना-जुजना समाज की आँखों में 
खटकने लग गया था। इसका कारण सिर्फ यही था कि 
चे दोनों अभी तक विवाह-संस्कार पूरा करके “एक? नहीं 
हो पाए थे । हमारे यहाँ प्रेम के लिए विवाह आवश्यक 
है, विवाह के लिए प्रेम नहीं । लौकिक दृष्टि से उन दोनों 
को. प्रेम की अनुभूति तथा उसकी अभिव्यक्ति का कोई 
नेतिक अधिकार .नहीं था--तब तक, जब तक वे व्याहे 
नहीं गए थे। सुधा Saray भी अब इस गम्भीर 
आवश्यकता का अनुभव करने जग गए थे। दीनानाथ जी 
से उनकी घमंपल्री ने एक दिन कहा भी--अब हारबाबू 
से कहो, ब्याह कर लें | सुधा अब बच्ची नहीं है। 


इस बार जब विजया gaat की छुटी में हारमोहन 
are तो दीनानाथ जी ने अपनी धमपत्नी से कहा--तुम्दारा 
ही कहना अच्छा होगा । मुझसे वे बहुत लजाते हैं। | 

सुधा की माँ ने बड़े प्यार ले हरिमोहन को अपने 
पास ` बुलाया st कहा--बेटा, अब वह शुभ काय 
जितनी जल्दी पूरा हो जाय, उतना ही. अच्छा । सुधा 
बड़ी हो गई दे, इमं लोग भी परे आम दो रहे हैं । 


हरिमोहन सिर झुकाए चुपचाप खडे रहे । 

सुधा की माँ ने कहा- चुप क्यों हो रहे हो बेटा ? 
कुछ कहो न, तुम क्या कहते हो ९ 

हरिमोहन ने उत्तर दिया- मैं क्या कहूँ? आप 
लोगों की जैसी इच्छा, लेकिन < x > 


“लेकिन; क्या बेटा ?” 

“Eo To का इम्तिहान हो जाता तो अच्छा था i” 

“इम्तिहान के कै महीने और रह गए ९” 

“टु महीने > 

«get सही, उसके ate ही रहने दो । ठीक है न ९” 

“आप लोगों की जैसी इच्छा ।” 

सुधा की माँ के मन का एक बहुत बडा बोझ जैसे 
कुछ हलका पड़ गया। बेटी के ब्याह-सुख की मीठी 
कल्पना से वे आनन्द-उत्फुछ हो उठी । आशा के आश्वा- 
सन में मनोझास बढ़ाने की aga क्षमता है। | 


इधर हरिमोहन के हृदय का मधुर भार और भी बढ़ 
गया । उन्मुक्त प्रणय-क्रीड़ा के बीच जब दायित्वपूर्ण भार- 
सम्बाहन का प्रश्‍न ग्रा खड़ा होता है, तब लोग प्रेमी से 
बदल कर दाश निक हो जाया करते हैं । यही दाशनिकता 
कभी-कभी, प्रेम-पंथ को प्रशस्त बना कर उस पर कतेव्य- 
ज्ञान का आलोक फेला देती है। = 

जिस समय इन दोनों की ये बातें हो रही थीं, उस 
समय सुधा अपने कमरे में बैठी एक तस्वीर का VA 
करने में लगी हुईं थो | बातचीत समाप्त करके हरिमोहन 
चुपचाप उसके कमरे में घुस गए और उसके पीछे जाकर 
खड़े हो गए । आहट पाकर, सुधा ने फिर कर देखा तो 
वह लाज में गड़ सी गडे । 

हरिमोहन ने WER कर पूछा--कहिए, क्या हो 
रहाट? . 

“आप पहले मेहरबानी करके मेरे कमरे से निकल 
जाइए ।”-सुधा ने भी सुस्ञ्चरा कर जवाब दया “नहीं 
ता KZ 

“नहीं तो गिरफ्तार कर लिए जाएँगे ।”---इरिमोहन 
ने अपनी ओर से वाक्य पूरा करते हुए, उसी तरह 
HER कर कहा--“क्यों, यही न ?” 

“जी हाँ, ज़रूर गिरफ्तार कर लिए जाएँगे ?”--हुघा 
ने मुस्कान का जावू फ कर. जवाब दिया-- “आप इस 
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तरह चोर बन कर किसी के. सूने कमरे में क्या घुस 
आते हैं ९? 

“चोरी करने और चोरी पकड़ने के छिए-। यह क्या 
चीज़ है ?”--कह कर हरिमोहन ने सुधा के हाथ से वह 

तस्वीर किटक ली । देखा, तस्वीर उन्हीं की थी । 

। सुधा हड्बड़ा कर उठ खड़ी हुई और उनके हाथ 
से तस्वीर छीनती हुईं बोली--यह सब बाते सुभे 
अच्छी नहीं लगतीं, मेरी चीज़ सुके दे दो । 

“छे क्यों नहीं लेती १”--कह कर हरिमोहन ने 
तस्वीर को ऊपर उठा लिया | 

सुधा ने बहुत हाथ-पैर मारे, पर तस्बीर उसके हाथ 
न आई। तब वह, साश्रुनयना, उनके पैरों पर गिर 
पड़ी और बोली--मैं हार गडे, अब दया करो। 


हरिमोहन ने उसे उठा कर छाती से लगा (लया । 
तस्वीर की सुध ही न रही; वह आप हो आप हाथ से 
नीचे गिर पड़ी । उसका शीशा चूर-चूर हो गया। 

सुधा ने व्यञ्च भाव से कहा--हाय | यह क्या हुआ ! 

हरिमोहन ने आश्वासन दिया--कोई बात नहीं, 
मैं तो स्तयं तुम्हारे पास ही EI 

सुधा. ने कातर भाव से उसकी ओर देखा । न जाने 
क्यों उसका हृदय रो रहा था! । वह एकटक उसकी 
ओर देखती रही। . 
... हरिसोहन ने इस बार भी उसे छाती से लगाने को 
ert फैलाया ही था कि सुधा की माँ आ पहुँची और 
बोली--बेटी, इन्हें आज कुळ खिलाओ-पिंलाओगी नहीं ९ 


ae 


हरिमोहन THe To पास करके तुरन्त अपने ही 
कॉलेज में प्रोफेसर हो गए । लोगों के आश्दय की सीमा 
न रही, जब उन्होंने देखा कि गत जाडे वाली छुट्टों के 
बाद से वे दीनानाथ जी के घर आना ही भूल गर्‌ । 
चिट्टी-पत्री का सिलासिला कुछ दिना तक चलता रहा, 
फिर वह भी बन्द हो गया | इस आइचय ने सन्देह का 
रूप चारण किया और . सन्देह के भीतर से ऐसी-ऐसी 
बातें निकल कर. फैलने लगीं, जिन्हें सुन कर किसी भी 
भलेमानस की कुल-मर्यादा कॉप उठ सकती है! दीना- 
नाथ जी समाज की इस कुत्सित. धारणा के (वरूड किसी 
प्रकारका भी- युद्ध नहीं कर सकते थे। उनके पास 


साधन-शख का अभाव था । अफवाह ज़ोर पकडता 
जा रही थी, वे कमज़ोर पड़ते जा रहे थे। अन्त में 
एक दिन उनकी GA उनसे कहा--इस तरह बैठे 
रहने से अब काम नहीं चलेगा । विवाह. के दिन बीतते 

रेजा रहे हैं। हरि बाबू से साफ-साफ पूछो 1क क्या 
बात है, वे इस तरह टाल-मटोल क्यों कर रहे हैं ? 

“किसी बात पर रूळ तो नहीं बैठे हैं १”-दीनानाथ 
जीनेपछा। ` 

“रूडने की तो कोई ऐसी बात कभी हुई नही. ।” 

“सुधा से न कहीं कुछ कहा-सुनी हो गई हो ।” 

“ge तो सैं नहीं कह सकती, लेकिन उससे भला 
ऐसी कौन सी बात हो सकती है, जिस परं वे इतना 
बड़ा मान कर बेडे ९? 

“तो फिर बात क्या दै ? दो-तीन चिडियाँ भेजों 
उनका भी कोई जवाब नहीं आया। सुधा के पास इचर 
कोई चिद्ठी-पत्री आई है १? 

“आती तो वह इसी तरह उदास रहा करती ? देखते 
नहीं हो, कैसी हो गई है ? रोना तो उसका कभी बन्द 
ही नहीं होता | लाख पूती हूँ, कुछ बोलती ही नहीं ।” 

“हो फिर में ही चला जाऊँ उनके पास ९? 

“और नहीं तो दूसरा जायगा कौन, तुम्हारे बदले ९? 

“कहो तो एक बार फिर चिट्ठी भेज कर देख लूँ।” 

“नहीं, अब चिट्ठी से कायं नहीं चलेगा । खुद 
जाओ और मामला साफ-साफ़ तय कर आशो । इतनी 
बड़ी लडकी को अब मैं कवारी नहीं रख सकती । लोग 
योंही झुँद में कालिख पोत रहे हैं, अगर यह लगन भी 
निकल गया तो भगवान ही सालिक हैं!” | | 

इसके बाद दीनानाथ जी को कुछ बोलने की- हिम्मत 
न पडी | वे हरिभोहन के पास जाने को तैयार हो गए | 

इसी समय नौकरानी ने आकर कहा-- जल्दी चलिए, 
बहिन जी अकबार ( अख़बार ) पढ़ते-पढ़ते चीख मार कर 
बेहोश हो गई ! 

दोनों प्राणी घबडाए ge सुधा के कमरे की ओर 
AS । वहाँ जाकर देखा, सुधा अचेत पड़ी थी और उसके 
पास ही पड़ा था एक अखबार | दीनानाथ जी की आँखे 
एक तस्वीर पर जा पडीं । वह हरिसोहन की तस्वीर थी 
और उसके साथ ही यह किस लड़की की तस्वीर है १ 
उनकी छाती घडकने लगी । ज़रा और शोर से देखा! 


॥ 


« 


अक्टूबर, १९३२ |. 
तस्वीर के नीचे लिखा थ[-“ इन्दिरा देवी, जो इस प्रान्त 
की सौन्दर्य-प्रतियोगिता में प्रथम आई हैं ओर. जिनके 


साथ इसी सप्ताह में प्रो हरिमोहन जी का ब्याह 
हुआ है ।” 


दीनानाथ जी माथा ठोक कर वहीं बेठ गए! उसी 
समय उनके जी में आया “सुधा भी मर जाती तो अच्छा 
होता !? मगर उसकी स्नेहमयी जननो, अख़बार की 
ओर बिल्कुल ध्यान न देकर, उसे होश में लाने की चेष्टा 
कर रही थी । 
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“stat रूप की रानी है । सुधा इसके आगे 
कोई चीज़ नहीं । उससे यह सौ नहीं, हज़ार नहीं, लाख 
गुना अच्छी है । रूप-रङ्ग में, बातचीत में, आचार-ब्यवहार 
में, किसी में भी इसकी बराबरी सुधा कर नहीं सकती । 
छेकिन, लेकिन, वह qa बहुत मानती थी । “थी? ? और 
@ नहीं ? नहीं, अब भो वह मुझे उसी तरह मानती 
होगी । मैंने उसे प्यार किया है। अब भी मन उसी की 
तरफ दौड़ रहा है । उफ़ ! बडा अत्याचार किया, सचमुच 
बड़ा अत्याचार किया मैंने उसके साथ ! वह क्या 
सोचती होगी अपने मन में? कितना नीच समझती 
होगी qa? मैंने यह किया क्या ? क्या किया मैंने? 
कोई नई बात तो नहीं की ! वही किया, जो सुक्त करना 
चाहिए था | यह कब कहा था कि उसी के साथ ब्याह 
करूँगा ? प्रतिज्ञा तो कभी नहीं की, वचन तो कभी नहीं 
दिया | वह मुझसे बहुत ही हिलमिल गई थी, मेरे बहुत 
ही नज़दीक आ गई थी। पर इससे क्या? साली और 
बहनोई के ख्याल से यह तो कोई बड़ी बात नहौं थी । 
सभी ऐसा करते हैं। दुख में उसने मेरा साथ eat 
देना ही चाहिए था, नातेदारी का घम और है क्या ? 
उसने मुझे प्यार किया, मैंने भी उसे प्यार किया। वह 
मुझसे लिपट कर रोइ, मैं भी उसे गले लगा कर रोया | 
उसने मेरा आदर किया, मैंने भी उसे देवी सममा । 
डीक तो है, अब और क्या करता ? ब्याह ? क्यों, ब्याह 
के बन्धन में क्यों पड़ता ? ब्याह तो पसन्द का सौदा दै । 
जहाँ जी चाहा वहाँ किया । उस घर की पहली शादी 
नहीं फूली-फली । दूसरी भी नहीं फूलती-फलती तो? 
दिल कॉप उठा, भविष्य के भय ने डरा दिया । नहीं, यह 
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सच नहीं है। डर-भय कुछ नहीं। इन्दिरा की अपार 
रूप-राशि ही सब कुछ है । इसे देख कर आँखें किसी 
और पर टिक ही नहीं सकतीं। सौन्दर्य के प्रभाव ने 
प्रेस के उस पुराने बन्धन को काट दिया । में क्या 
करता ? रूप का जादू कुछ करने देता तब तो ? माना फि 
वह भी देखमे-सुनने में बुरी नहीं है । पर कहाँ यह ओर 
कहाँ चह ? इस अप्सरा की रूप-ज्वाला ने देखते ही 
देखते अतीत की सारी सञ्चित भावनाएँ भस्मसात्‌ कर 
हें! ठीक तो किया, उन्हें wa रहने की ज़रूरत ही 
क्या थी ? याद करना और भूल जाना, जुड़ना ओर टटना, 
मिलना और अलग होना, यह तो संसार का पुराना 
क्रायदा है । में इसे बदल कैसे देता ? याद ? हाँ, उसकी 
मीठी-मीठी याद अब भी गुदगुदा रही है ! तो क्या इसी 
तरह एक दिन इन्दिरा भी अपनी याद दिला कर बेचैन 
बनाएगी ? यह नाता भी देगा? इससे भी अलग होने 
को घड़ी आएगी ? नहीं, इसके सम्बन्ध में यह नियम 
लागू नहीं है। यह मेरी धमंपल्नी है, मैंने इसे ब्याह 
है ! क्या? सुधा रो रही है? तो में क्या करूं ? दुनिया 
में न जाने कितने रोने वाले हैं ! सबको कहाँ तक चुप 
कराता फिरू | क्या कहा, सुधा को में अपनी बना चुका 
था? अश्र...अ्,..अ ,....ऐसी बात तो ,.... न ..न,,.नहीं 
है। लेकिन हाँ, वह मेरे हृदय के बहुत ही पास रहने 
लग गई थी | इसमें मेरा अपराध ? नहीं, में सब तरह से 
निदोष हुँ । उन लोगों को मेरे ऊपर कोई अधिकार नहीं 
था; सैं कभी बचन-बद्ध नहीं gat इन्दिरा, इन्दिरा, 
शो मेरी इन्दिरा ix > >” 

इसी तरह की बाते सोचते-सोचते हरिमोहन एकाएक 
कुर्सी पर से उठ खड़े हुए और बडी बेचेनो के साथ कमरे 
में इधर से उधर, उधर से इधर टहलने लगे । इन्दिरा 
आई और उसने इनके तमाबृत सुख-मण्डल पर अपने 
मुखचन्द की मुसकान-ज्योत्स्ना डाली । ये सुसकराए 
ओर रूप को उस जादूगरनी से स्निग्ध स्वर में बोले-- 
कॉलेज से आकर आज को सी इंन्तज्ञारी करनी पड़ेगी 
तो मुझे मरा ही समझो | 

इन्दिरा के शशि-मुख पर उदासी का बादल छा 
गया | उसने आँखें नीची करके कहा--सनोरमा आने हो 
नहीं दे रही थी, अब से ऐसी गलती न होगी | तुम्हारा 
जी तो अच्छा है ? इतने सुस्त से क्यों दीखते हो ? 
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हरिमोहन की नसों में प्रेम की विद्युत-धारा दौड़ने 
लगी, सुराया हुआ चेहरा खिल gar) बोले, सुस्त 
नहीं हुँ प्रिये ! यह तुम्हारे अभाव की उदासी थी । अब 
तो खुश देख रही हो ? 
“हाँ” कह कर इन्दिरा ने उस छोटे से कमरे में 
सुख, आनन्द और उल्लास के वैभव बिखेर दिए । 
| “ra $93 


“प्रियतम |? 

“तुम क्या हो १? 

“तुम्हारी दासी ।?? 

“भ्रोर FS} ११० 

“मेरे स्वामी 1” 

“नहीं, तुम मेरी रानी हो और ३८ x x” 

“ओर तुम मेरे राजा ।? 

“राजा नहीं हूं प्रिये ! मुझे अपने प्रेम का भिखारी 
समो ।? 

“भिखारी नहीं, तुम मेरे प्रेम के भगवान हो प्रियतम !?? 

“एक बात पूछूं इन्दो ?? 

“ खुशी से 1११ 

“तुम झुझे सब दिन इसी तरह प्यार करती रहोगी 
न ? कभी Qa नाराज़ तो न हो जाओगी ? कभी सुभे 
ठुकरा तो नहीं दोगी ?? 

“इस तरह के प्रश्न क्यों पूछु रहे हो प्यारे? तुमसे 
नाराज़ होकर, तुम्हें ठुकरा. कर, किस नरक में जगह 
पाऊँगी ? क्या तुम मेरे प्रेम पर विश्वास नहीं करते ?? 

इन्दिरा का अधर-प्रकम्पन देख कर हरिमोहन का 
हृदय हिल उठा। वे कोमल स्वर में बोले नहीं, ऐसी 
बात नहीं । प्रमी का हृदय सदैव एक न एक अभाव की 
कल्पना किया करता है । तुम बुरा मान गई क्या ? 

नारी का रूप-गौरव sila हो उठा । वह मान-भरे 
स्वर में बोली--किस बिरते पर बुरा मानें? मेरे पास 
है ही क्या ? अगर तुम. अविश्वास हो रक्खोगे तो में 
तुम्हारा क्या कर रूँगी ? 

हरिमोहन ने धीरे से मुस्‌करा कर अपनी दोनों ate 
'फेला दीं और कहा--आओ, अब हम तुम 'एक' हो 
जाये, नहीं तो यह झगडा बढ़ता ही जायगा । 

_ “मैं नहीं आती ।?--कह कर इन्दिरा इठलांती हुईं 
कमरे से निकल गई । 


“भाग्य ने घोखा दिया ! नहीं, उसका क्या दोष ? 
जैसा किया वैसा ही तो पाऊँगा। आदमी अपने ही 
हाथों अपना भाग्य बनाता या बिगाड्ता है। परिस्थिति ? 
हाँ, उसका सूजन-कर्ता भी तो वह स्वयं है। स्थिति 
को सँभालने की शक्ति भी तो भगवान ने उसे दे 
wat है। में उसे Gare ही नहीं तो फिर चारा 
क्या है दूसरा? किसे दोषी बनाउँ ? इन्दिराको? 
नहीं, दोषी में हूँ च॑ मैं उसके सुनहरे रूप पर रीफ क्यों 
गया ? सोने के घडे का भीतरी भाग भी तो एक बार 
wis कर देख लेता ? नहीं देखा, gata तो आज विष 
पीना पड रहा है ! केवल ऊपरी आवरण पर आसक्त होने 
वाला मैं आज किसी को सहानुभूति का पात्र नहीं! 
इन्दिरा ga प्यार नहीं करती ! क्यों करे? सुकमे है 
ही क्या ? कुन्दून-कान्ति को लजाने वाली वह रूप की 
रानी, सोना छोड़ कर सुरे क्यों प्यार करे? उसे रोज़ 
एक न एक नया गहना चाहिए, तब वह ,खुश रहेगी ! 
कीमती बनारसी साड़ियों के बिना वह सुभे प्रेम की 
भिक्षा नहीं दे सकती! नाटक ओर सिनेमा के बिना 


उसका दिल नहीं बहलाया जा सकता! उसे सबके 


साथ घूमने-फिरने, मिलने-जुलने, हँसने-बोलने तथा खाने- 
पीने की पूरी स्वतन्त्रता चाहिए ! ठीक तो है । उसका 
दावा कुछ बेजा तो नहीं है! वह जो कुछ माँगती है 
उससे कम माँग भी तो नहीं सकती ! क्यों माँगे ? उसके 
सौन्दर्य का मूल्य इससे कम होगा भी कैसे ? क्या? 
ग्रम को प्यास ? नहीं, इस जीवन में अब इसके बुझने 
की आशा नहीं ! रूप का लोभी प्रेम का अमृत नहीं 
पी सकता, ga? aa, इस पवित्र नाम को अपनी 
कलुषित वाणी से क्यों अपावन बना रहा हुँ? उसे 
स्मरण करके अब एक बार रोने का भी अ्रधिकार 
नहीं रह गया £ नहीं, नहीं, सो बार नहीं, हजार बार 
नहीं! आह रे पापी का पुण्य! तू उसके पापानल से 
भी बढ़ कर दाहक होता है? इन्दिरा, इन्दिरा, तू मेरे 
[कस जन्म की पाप-ज्वाला है ? जला दे, हाँ, खूब अच्छी 
तरह जला दे ! इतना जला दे कि फिर कभी जलसे 
जलाने की ज़रूरत ही न पड़े | >> ?८ ” 

आँखें बन्द किए, इसी तरह विचार-मप्त होकर, 
घो० हरिमोइन आरामकुसी पर लेटे थे । भीतरी; भावावेश 


क 


से नीच-बीच में उनके अधर-पंह्लच कॉप उठते थे, 
आँखों से दो-चार बड़ी-बड़ी श्रश्र-बंदे भी गिर पड़ती 
थीं | उन्हें पता नहीं था कि इन्द्रा कब से आकर खडी 
है sit कितनी गम्भीरता.से वह उनके अधरों के उत्थान 
ओर पतन का इतिहास पढ़ रही है ! बहुत देर तक चुप- 
चाप खड़ी रहने के बाद उसने अपने वेदना-व्यस्त पति 
का हाथ पकड़ लिया और बडी कोमलता से पूछा-- 
कैसी तबीयत है ? 

हरिमोहन पहले तो चौंक उठे, फिर धर्मपत्नी के सुख- 
मण्डल पर अपनी स्थिर, कातर, भावभरी दृष्टि डाळ कर 
बोले--अच्छी है । 

“अच्छी तबीयत ऐसी ही होती है ?”--इन्द्रा उनके 
सिर पर हाथ फेरती हुईं बोली--“इतने सुस्त क्यों पडे 
रहते हो ? रो क्यों रहे थे ? सपना तो नहीं देख रहे AY” 

“हाँ, बहुत ही अमाङ्गलिक सपना था ।” 

ळ्या 922 

“यही कि में मर रहा हूँ, तुम हँस रही हो ।” 

“तुस बड़े ही निठुर हो ।?--कह कर इन्दिरा अपने 


“पति से लिपट गई । थोड़ी देर के लिए हरिमोहन अपनी 


सारी व्यथा भूल गए। इन्दिरा की आँखों से आँसू बरसने 
लगे | हरिमोहन प्रेम-गद्गद होकर बोछे--“ना, ना, तू 
रो नहों इन्दो ! मैं कोई सपना नहीं देख रहा था । सपना 
तो आज मैं स्वयं हो गया हुँ ! बता तो, जिसकी गोद पर 
तू इस समय लेट रही है वह में हो हूँ १”: 

इन्दिरा कातर भाव से पति का मुँह निहारने लगी | 
उसकी समक में कुछु न आया। वेदना-व्यक्षक स्वर में 
बोली--सच कहो, तुम्हारा जी आज कैसा है । तुम इस 
तरह की बातें क्‍यों कर रहे हो? 

हरिमोहन की आँखें डबडबा आई । उन्होंने कहा-- 
प्रेम की बातें ऐसी ही अटपटी हुआ करती हैं प्रिये! 
मेरा जी अच्छा है । चलो, थोड़ी देर बाहर घूम आवें । 

इन्दिरा उसी तरह पति की गोद में निश्‍चेष्ट पडी 
रही । 


G 
आज हरिमोहन ने खिजला कर कहा- रोज्ञ-रोज्ञ 


ga थियेटर और सिनेमा में जाना अच्छा नहीं लगता । 


६६७ 


इन्दिरा भी कुढ कर बोल उठो--जब में जाने का 
नाम लेती हूँ, तब अच्छा नहीं लगता, अपने आप तो 
जाते ही हो । 

“तो तुम चली क्यों नहीं जाती १? 

“नाटक देखे बिना मर नहीं जाउँगी ।?? 

“मेरे साथ चलने से क्या हो जायगा |” 

“देखो जी, मेरा जी न जलाओ । मैं अपनी खात 
वापस लेती हुँ, नहीं जाऊँगी अब कभी नाटक देखने । 
बस, कि और कुछ ?” 

“मैं तुम्हें कहीं जाने-आने से रोकता हूँ ?” 

“रोकोगे क्या मैं तुम्हारी बाँदी हुँ ?” 

“मैं कब कह रहा हूँ यह ?” 

“जब जहाँ जी चाहेगा, जाऊँगी । किसी की खरीदी 
हुई लोंडी तो नहीं हुँ ?” 

हरिमोहन के तन-बदन में आग लग गहे। पर बोल 
क्या ? भीतर ही भीतर मन ससोस कर रह गए | इान्दरा 
वहाँ से चली गई । इसी ससग्र मनोरमा आ पहुँची । 
इसे देख कर हरिमोहन का खून खोल उठा। इसका 
आचरण अच्छा नहीं, यद्यपि यह एक अच्छी पढी-लिखी 
लड़की है । इसके सम्पर्क से ही इन्दिरा के स्वभाव और 
आचरण में परिवर्तन होता जा रहा है, नाटक और 


सिनेमा का ate बढ़ता जा रहा है । यह सुप्रसिद्ध नव- 


युवक अभिनेता “आनन्द! की सगी छोटी बहिन है । 

इसने आते ही मुस्कुरा कर हरि बाबू को प्रणाम 
किया और स्निग्ध स्वर में पूछा--बहिन जी कहाँ हैं ? 

हरिमोहन ने कमरे की ओर इशारा किया ही था 
कि इन्दिरा बाहर निकल आईं। 

“आज भैया “मजनूँ? का पाट करेंगे। चल रही 

। ?”--सनोरमा ने मुस्कुराते हुए पूछा । 

इन्दिरा के दिल में गुदगुदी लगी । “आनन्द, सचमुच 
आनन्द बिखेर देता है। आज वह मजनू बनेंगा ? आह, 
कितना अच्छा लगता है, वह सुभे स्टेज पर ! स्टेज हो 
पर क्यों, उसके बाहर भी वह रूप का राजा है! लेकिन 
जाऊँ कैसे ? -ये जो भरे बैठे हैं? इन्हें मनाना होगा 
२८:१८-२८।' इसी तरह की बातें सोचती हुई, ज़रा चुप रह 
कर, वह बोली-- सेरे मालिक आज: झुभसे रूळ गए हैं 
मनोरमा! तू जा, मैं उन्हें मना Sat तब फिर कोई ओर 
काम करूँगी |”? 


उक 


हरिमोहन का सारा क्रोध न जाने कहाँ भाग गया | 
नारी ! तेरी मधुर वाणी में भी क्या ही अद्भुत शक्ति है ! 
तू कितनी प्रवञ्चना-पटु होती है, कितनी मायाविनी, 
कितनी पीयूषभाषिणी ; किन्तु कितनी विष-भरी ! अभी- 
गभी जो आदमी आग का अँगार बना बैठा था, वही अब 
पानी-पानी होकर बोला--तू. अब शरारत करना खूब 
सीख गइ है इन्दो, क्यों ? 

“हाँ, तुम्हीं से ??--कह कर इन्दिरा झुरुकुरा उठी 1 

“क नहीं जाता, जाओ > > >” 

“इतना मान न करो, चले चलो। तुम्हारे पैरों पड, 1” 

“अच्छा, पडो पैरों पर ।?. 

इन्दिरा पति के पैरों पर माथा टेकती हुई बोली-- 
कभी तुम खुशामद करते हो कभी में करती हूँ, इसमें 
बात ही क्या है ? | 

मनोरमा खिलखिला कर हँस उठी । हरिमोहन की 

बेहोशी . भाग गई । उसके आगे प्रेम का यह अभिनय 
उन्हें ग्लानिदायक मालूम हुआ । पर पहले इसका ध्यान 


ही न रहा । वे अपनी ही दृष्टि में जैसे कुछ ओछे-से दीख 


पड़ने लगे | उनका सुख-मण्डल फिर उदास हो गया। 
पर मनोरमा के साथ इन्दिरा को अकेली नहीं जाने देना 
चाहते थे । इसी से बोले--अंच्छा चलो, तुम्हारी सखी 
के आगे तुम्हारी बात टालना उचित नहीं समझता । ' 

अत्यन्त प्रसन्न होकर इन्दिरा, मनोरमा का हाथ 
पकड़े, अपने कमरे के अन्दर घुस WE) हारमोहन जी 
भी कपड़े बदलने चले गए । 

ु < 

हरिसोहन को यह भाँपते देर न लगी, बल्कि खूब 
अच्छी तरह समझ गए, कि इन्दिरा की प्रणय-धारा बढ़े 
वेग से “आनन्द? की ओर बढी जा रही है, वहं उस 
आकर्षक अभिनेता को जी-जान से चाहने लग गई है। 


यह एक ऐसा दारण अनुभव था, ऐसी ददनाक जान- 


कारी थी, जिसके भीतर सन्ताप-ज्वाला के आंतारक्त 
आर कुछ रहता ही नहीं। इन्दिरा अब धीरे-धीरे ढीठ 
होती ज्ञा रही थी, उपेक्षा और तिरस्कार की मात्रा उसमें 
बढ़ती जा रही थी । जो मरेम-वल्लरी के रूप में अपनाई 
गई थी, वही पाप-ब्यालिनी के रूप में दीखने लगी । 
प्रोफ़ेसर साहब को बनारस काटने लगा । चे उसे छोड़ 
कर किसी और जगह भाग जाने की बात सोचने लो | 
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बड़ी कोशिश-पैरवी के बाद, लखनऊ-विश्वविद्यालय 
में जगह मिल गई । अब यहीं रहने लगे । मगर नेपाल 
जाने ही से क्या हुआ, कपाल तो साथ ही रहा ? इान्द्रा 
को तो वे नहीं बदल सकते थे । वह वैसी ही रही, जैसी 
बनारस में थी। बल्कि यहाँ आकर एक बात और बढ़ 
ही गई । पहले कभी-कभी कुछ कहा-सुनी हो जाया 
करती थी, अब पल-पल पर विग्रह और विवाद होने 
लगा। बात-बात पर दोनों एक-दूसरे से उलक पड़ते 
ओर इसका सिलसिला तब तक बन्द नहीं होता, जब 
तक रोने-घोने की बारी न आ जाती । प्रतिदिन के इस 
कलह-वाण से विद्ध होकर हरिमोहन का जीवन जजर 
हो गया । 


एक दिन हरिमोहन के हाथ एक चिट्ठी जग गई । 
वह इन्दिरा के नाम की थी। आनन्द उसका भेजने 
वाला था। सारा पत्र प्रेम के मादक भावों से भरा था । 
हरिमोहन के हृदय में प्रतिहिसा और परिताप की 
ज्वाला as उठी । चिट्ठी अपने ही पास रख ली और 
एक रण-पराजित घायल सिपाही की तरह, ग्लानि की 
चादर Big कर, बिस्तरे पर निरचेष्ट होकर पड़ रहे । उन्हें 
भयानक बुखार चढ ara! 

इन्द्रा ने आकर अनमने भाव से पूछा--जी अच्छा 
नहीं है क्या ? 


अपनी अश्निमयी आँखें तरेर 


_ “बहुत अच्छा 
कर हरिमोहन ने जवाब दिया-“आप बनारस कब जा 
रही हैं!” 


“बनारस क्यो जाऊँगी १? 

“आनन्द बाबू ने बुलाया जो है?” 

“देखो जी, इस तरह जो न जलाया करो | तुम्हारी 
गालियाँ खाते-खाते अब में ag आ गई !” 

“इंसीसे तो कहता हूँ, वहीं जाकर आराम की जिन्दगी 
काटो | AL पास अब क्या. घरा है १? 

इन्दिरा का कलेजा धड़कने लगा | मगर वह teary 
से बोली--तुम gh यहाँ रहने दोगे या मैं कहीं चली 
जाऊँ १ | 

हरिमोहन क्रोध से दाँत पीसते हुए बोले--पिशा- 
चिनी, ले अपने यार की चिट्ठी और छोड़ दे आज से 
मेरा साथ । तु समझती है कि में कुछु जानता ही adi ? 
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इन्दिरा चिट्ठी उठा कर तेज़ी के साथ कमरे से निकल 
गई । हरिमोहन मूच्छित होकर वहीं पड़े रहे! | 


१० 


डॉक्टर सुबोधचन्द्र रात मै बडी देर करके आए तो 
उनकी स्त्री ने पूछा--भोजन ठण्डा हो गया, इतनी देर 
कहाँ लगाई आज ? 

“केस बडा सीरियस है !?--उन्होंने SATA के साथ 
जवाब दिया--“अ्रभी तुरन्त फिर वहीं जाना होगा ।” 

“क्या हुआ ?” 

Coat एक बड़े ही अच्छे नए प्रोफेसर आए हैं। वे 
मर रहे हैं और उनकी पत्नी कल शाम ही से गायब है ।” 

“बह भाग गई है १” 

“मालूम तो ऐसा ही होता है ।” 

“कौन हैं, ये सजन 2” 

“पहले बनारस में प्रोफ़ेसर थे, wa यहाँ आए हें । 
नाम है हरिमोहन।” | 

डॉक्टर साहब की धमपल्ली को काठ मार गया । 
उनकी धड्कन जैसे थोड़ी देर के लिए बन्द सी हो गई ! 

डॉक्टर साहब ने कहा--अरे, तुम्हें क्या हो गया ? 
तुम रोने क्यों लगीं ? 

“उनके साथ और कौन-कौन है ९” 

“एक लड़का-सा नौकर है। वह अकेला कुछ कर 
नहीं सकेगा, इसीलिए तो में आज रात भर वहीं रहना 
चाहता हूँ।” 


PR aia >” ey 
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“अजीब औरत हो तुम भी, इस तरह आँसू क्यों 
बहा रही हो ! उन्हें तुम जानती हो क्या 2”. 

“पहले इनकी शादी मेरी ही बहिन से हुईं थो>%>५% 


इसके आगे सुधा और कुछ न कह सकी । उसका हृदय 


उमड़ा ग्रा रहा था! 
डॉक्टर साहब ने कहा--तो जल्दी तैयार हो जाओ । 
लाओ, खाना लाओ । 


x x x 


रात भर डॉक्टर साहब और उनकी धर्मपल्ली की 
सेवा-सुश्रषा करने पर सबेरे हरिमोहन की आँखें खुली ! 
बुखार अब भी उतरा नहीं था । पर हालत कुछ सुधर गइ 
थी, बेहोशी दूर हो गइ थी । 

डॉक्टर की स्त्री को देख कर वे उसे पहचानने की 
चेष्टा करने लगे । निशंय पर पहुँचने में ज़रा देर लगी । 
निर्णय पर पहुँच कर भी थोड़ा सा Pans, अन्त मे मुंह 
से निकल ही गया--आप x > >? 


“आपकी सुधा”--कह कर डॉक्टर साहब की खी 
ने स्वयं उनकी बात प्री कर दी | उसका हृदय तड़प रहा 
था, आँखें अश्न-वृष्टि कर रही थीं । 

हरिमोहन ने सँह फेर लिया ! वे बच्चों की तरह फुक्का 
फाड-फाड कर रोने लगे | 

सुधा ने उनका ata पकड़ लिया और कहा- तुम्ह 
मेरे मरने की BAA, रोओ नहा | 


६ “झैँ भी तुम्हारे साथ चलूँगी ।” पर रूप का वह लोभी, प्रेम की उस देवी के आगे 
त “पागल हो राई हो क्या १? रोने के अतिरिक्त और कर ही क्या सकता था? 

bd श w 
एक व्यक्ति, जिसका नाम भिखारी था, अपनी ससु- एक देहाती--( दूसरे से ) कहाँ से आ रहे हो? 
wa गया । जिस समय वह ससुराल पहुँचा, कोई पाँवे धूल से भरे हुए हैं। 


सोकर नहीं उठा था। उसने FIT खटखटाया | 

“कौन है 0१”--एक स्त्री ने भीतर से पूछा । 

“मैं हुँ भिखारी ।?--इन्होंने उत्तर दिया | 

इस पर वह खरी भीतर से क्रोधित होकर बोली-- 
चला है बड़ा भिखारी का बच्चा तड़के ही भीख माँगने | 
ga मरने के लिए कोई और वक्त नहीं मिला था? 


दूसरा देहाती--स्टेशन से आ रहा हूँ । पत्र डालने 
गया था। 

पहला देहाती--पत्र डालने के लिए तीन कोस जाने 
की क्या ज़रूरत थी, यहीं डाल [दया होता । 

दूसरा देहाती-जब यहाँ के डाक-बाबू ने मुझसे दूध 
लेना छोड़ दिया तो मैं उसके यहाँ पत्र क्यों डालूं । 


: (ल्क चका 


लाग नहीं हे । 
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प्राकृतिक चिकित्सा 


GT कृतिक उपायों द्वारा रोगों की चिकित्सा करने 
की प्रणाली नडे नहीं है। प्राचीनकाल में 
इसका काफी प्रचार था । अनेक ऐसे उपाय थे, जिनमें 
ग्ौौषधियों का तनिक भी प्रयोग नहीं किया जाता था । 
यह तो सभी जानते हैं कि हमारे पूर्वज, आयुर्वेद के होते 
हुए भी योग-चिकित्सा, आत्म-बल-चिकित्सा, जल- 
चिकित्सा आदि का पूर्ण ज्ञान रखते थे और उनका 
उपयोग करते थे । उपवास-चिकित्सा का तो घर-घर में 
प्रचार था । आजकल भी ग्रामो में लोग इसी प्रकार 
अपने रोगों की चिकित्सा कर लेते हैं। 
आजकल के बड़े-बड़े डॉक्टरों का भी यह मत है कि 
किसी बीमार को अधिक्र ओषधियाँ खिलामे से लाभ के 
बदले हानि ही होती है- वे ओषधियाँ चाहे डॉक्टरी 
की हों, चाहे आयुर्वेद की ; चाहे यूनानी की और चाहे 
किसी अन्य प्रणाली की । वास्तव में चिकित्सा का अर्थ 
यह है कि शरीर में पैदा हुए विषैले पदार्थों को निकाल 
बाहर करना और शरीर के बल की वृद्धि करना । और 
इन दोनों बातों के लिए staal कभी अधिक काम 
नहीं कर सकतीं । इसमें सन्देह नहीं कि किन्हीं स्थलों 
पर 'ग्रोषधियां ही लाभदायक सिद्ध होती हैं। इसी 
कारण आजकल अनेक प्रणाली प्राकृतिक चिकित्सा के 
लिए चल पड़ी हैं । एलोपैथिक प्रणाली में भी अब जल- 
चिकित्सा, उपवास-चिकित्सा, योग-चिकित्सा आदि कों 
स्थान मिल रहा है। यह भी आशा है कि इन साधनों 


का प्रयोग दिन पर दिन बढ्ता ही जायंगा। आजकल के 

इन साधनों में से कुछ मुख्य ये हैं :- 
१--जल-चिकित्सा । 
२--उपवास-चिकित्सा । 
३--दुग्ध-चिकित्सा 
४--मत्तिका-चिकित्सा 
७--रज्ज-चिकित्सा 
६--योग-चिकित्सा 
७--मनो विज्ञान-चिकित्सा 
८--सूर्यररिम-चिकित्सा 
९-- शारीरिक व्यायाम 
१०--एुलेक्ट्रिक व्यायाम 
११--रेडिय्रम तथा एक्सरे । 


जल-चिकित्सा 
इस चिकित्सा का वर्णन ge कूने की लिखी हुई 
पुस्तकों में विस्तृत रूप ले दिया हुआ है। साधारणतः 
तीन प्रकार के स्नान रोगों के लिए बताए गए हैं। 


(१ ) पूण स्नान--इसमें सारा शरीर जल में १५ 
मिनट तक रहता है और शरीर की तौलिया द्वारा 
मालिश की जाती है। इस प्रकार के स्नान के लिए जल 
ठण्डा होना चाहिए । ये स्नान सन्निपात, न्यूमोनिया, 

हुत तेज gan आदि में बड़ा लाभ पहुँचाते हैं, इनसे 
ताप कम हो जाता है और रोग के विष बाहर निकल 
जाते हैं, जिसके कारण ज्ञानतन्त्रों को शान्ति मिलती 
है। यदि बीमार कमज़ोर हो तो उसे इस प्रकार स्नान 
न करा कर एक तौलिया द्वारा, जो उण्डे पानी में भीगां 
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हो; सारे शरीर के भागों को एक-एक करके धीरे-धीरे 
मलना चाहिए | भीगी हुईं तौलिया शरीर पर डालने से 
अथवा बफे को शिर पर या मस्तक पर रखने से भी यही 
काम निकल आता है | | 

(२ ) पेइ-स्नान--इसमें पेड जल सें रहता है और 
तौलिया द्वारा उदर के निम्न भाग को मालिश की जाती 
है। सबसे अधिक प्रयोग इसका कोष्टबद्धता तथा मूत्राशय 
के रोगों में होता है । 


( ३ ) इन्द्रिय-स्नान--इसमें जननेन्द्रिय के चर्म कों 


ही धीरे-धीरे भीगे हुए तौलिया से मला जाता है। इससे 
ज्ञान-तन्तुओं को शक्ति मिलती है तथा जननेन्द्रिय 
सम्बन्धी दूषण दूर होते हैं । 

इसके अतिरिक्त वाष्प-स्नान भी इनमें सम्मिलित 
किया जा सकता है | गरम-गरम वाष्प के द्वारा शरीर के 
सारे छिद्र खुल जाते हैं और मल बाहर निकल जाता है। 
पसीना आने से बुखार भी कम हो जाता है । 


चउपबास-चिकित्सा 


इसमें बीमार को कडे दिनों तक भोजन नहीं दिया 
जाता | आयुर्वेद में भी इसका प्रयोग काफ़ी किया जाता 

इसका सिद्धान्त यह है कि आमाशय को आराम देने 
से शरीर की शक्तियाँ शरीर के विषेले पदाथौ को बाहर 
निकालने में संलग्न हो जाती हैं। और उपवास-चिकित्पकों 
के विचार में सारे रोगों की जड वे विषैले पदाथ हैं, जो 
पाचन-क्रिया की गड़बड़ी के कारण उत्पन्न हो जाते हैं। 
उपवास के साथ जल पीने को दिया जाता है और नित्य 
एनीमा दिया stat है । उपवास उस दिन तोड़ा जाता 
है, जब प्राकृतिक क्षुधा प्रतीत होती है । उस दिन 
नारङ्गी का रस लिया जाता है। धीरे-घीरे पूरा भोजन 
खाने को दिया जाता है । महात्मा गाँबी इस चिकित्सा 
के बहुत पक्ष में हैं। अधिकांश डॉक्टर लम्बे उपयासों के 
विरुद्ध हैं। उनके कथनानुसार, लम्बे उपवास से शरीर 
में विषेले पदाथ उत्पन्न हो जाते हैं, जो मनुष्य को मार 
तक सकते हैं । 


दुग्ध-चिकित्सा | 
कुछ चिकित्सक सब रोगों में भिन्न-भिन्न मात्रा में 
केवल दुग्ध देते हैं, और कोई खाद्य-पदा्थ नहीं देते। वे 
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दूध को दिन में दस-पन्द्रह सेर तक बढ़ा ले जाते हैं । इस 
प्रकार के चिकित्सक बहुत कम हैं। परन्तु कडे बीमारों 
को इस प्रकार स्वास्थ्य लाभ हुआ है, ऐसा सुना गया 
है । दुग्ध सम्पूण भोजन है, इसमें कोई सन्देह नहीं, परन्तु 
केवल दूध पर ही निर्वाह करना आदर्श नहीं है। 


सत्तिका-चिकित्सा 

महात्मा गाँधी ने सूतिका के गुणों पर भी बहुत-कुछ 
लिखा है । साफ़ स्थान की मिट्टी को लेकर उसमें यथेष्ट 
मात्रा मे पानी मिलाया जाता है, जिससे वह आटे की 
भाँति हो जाय। फिर वह किसी भी भाग पर लगाइ 
जा सकती है। इसका कोई विशेष गुण तो है नहीं, 
परन्तु हाँ, इसमें उण्डक या गर्मी पहुँचाने का गुण है, 
क्योंकि यह बहुत देर aH ठण्ढक या गर्म रह सकती है । 

रड्ू-चिकित्सा 

इसमें भिन्न-भिन्न रङ्गो की बोतलें पानी से भर कर 
धूप में रख दी जाती हैं, जहाँ वे काफी देर तक wel 
रहती हैं। २४ घण्टे के बाद उनका प्रयोग किया जा 
सकता है.। इसके अनुयाइयों के सिद्धान्तानुसार शरीर 
में सूयं की रश्मियों के रङ्गों के कारण लगातार रासाय- 
निक क्रियाएँ होती रहती हैं । यदि इन क्रियाओं 
में कुछ अन्तर पंड जाय, तो मनुष्य को रोग हो जाता 
है। यह रोग सूर्य-रश्मियों के उसी रङ्ग को शरीर गे 
व्याप्त करने से चला जाता है, जिसकी कमी के कारण वह 


उत्पन्न हुआ था। किस रङ्ग को किस रोग में प्रयोग मे. 


लाना चाहिए और पानी की कितनी मात्रा होनी चाहिए, 
हेस विषय पर विस्तार से किसी अन्य लेख में लिखा 
MAM | यदि पानी के स्थान पर बोतल मै तेल रका 
जाय, तो उसको शरीर पर मालिश के लिए काम में 
लाया जा सकता है । | 
योग-चिकित्सा 

इसका प्रयोग भारतीय योगियों द्वारा दो प्रकार से 
हीता था। | 

(१) अदृश्य मानसिक शक्तियों द्वारा--इस प्रकार 
की मानसिक शक्तियों को प्राप्त करना और उन पर निय- 
न्त्रण रखना प्रत्येक, व्यक्ति का कार्य नहीं है। इसे वही 
कर सकते हैं, जिन्होंने वर्षों योग की शिक्षा पाडे है! 
Evin आदि भी इसी श्रणी में आते हैं । 


SEAT, १९३२ | 

(२) श्रासन--आसनों का प्रचार अब भारतवष में 
काफ़ी होता जा रहा है | इन विभिन्न प्रकार के आसनों से 
शरीर के सारे अवयवों, धमनियों, ज्ञान-तन्तओं आदि को 
शक्ति प्राप्त होती है । इनसे छोटे-छोटे ज्ञान-तन्तश्रों और 
मांसपेशियों तक का व्यायाम हो जाता है । उदाहरण के 
लिए “सर्वाङ्वासन' से थाइराइड नाम की ग्लाण्ड को 


` उत्तेजना मिलती है, पीठ की तथा sez की मांसपेशियों 


को शक्ति प्राप्त होती है। आसनों का प्रयोग रोगों में ही 
नहीं, नीरोगावस्था में भी किया जाता है। रोगों की 
आसनों द्वारा चिकित्सा करने के लिए लोनाबला (बम्बई) 
में श्रीकुवलयानन्द जी ने एक आश्रम खोल रक्खा है 

जिसका नाम है कैवल्य धाम? यह अपनी भाँति का 
सारे भारतवर्ष में अकेला ही आश्रम है और इसके द्वारा 
अब तक सहखों रोगियों को आरोग्य लाभ हुआ है । इस 
आश्रम में Hs ऐसे रोगी नीरोग हो गए थे, जिन्हें सभी 
प्रकार के चिकित्सकों ने जवाब दे दिया था। आसनो का 
विशेष प्रभाव पुराने रोगों में होता है। 


` „ अनोविज्ञान-चिकित्स 

यह प्रणाली ही मानसिक रोगां में कुछ-कुछ लाभ- 
दायक सिद्ध हुई है। कर ज्ञान-तन्तुं के रोगों में भी 
इनका प्रयाग हाता है । इस ANA का आवष्कार 
डॉक्टर ब्रेड तथा मेस्मर ने किग्रा था। अमेरिका तथा 
यूरोप के डॉक्टरी के कॉलेजों में यह भी एक पाठ्य विषय 
है। इसका सिद्धान्त इस प्रकार है । मानसिक रोगों-- 
पागलपन, ब्रिक्षिप्तता आदिका सम्बन्ध हमारे मन 
की. श्रद्धचेतनावस्था से है। इसका पता लगाना बड़ा 
कठिन है । इसके लिए चिकित्सक अपने मन की शक्तियों 
के प्रभाव से रोगी से भिन्न-भिन्न प्रकार के swat द्वारा 
उसकी श्रद्धचेतनावस्था की बातें जान लेता है और 
उसका उसी अकार उपचार करता है। इस प्रकार यह 
मालूम हो जाता है कि किसी व्यक्ति के विक्षिस होने 
का कारण कोई सद्मा है, कोई सस्तिष्क का रोग है 
अथवा कोई और बात है । 

इसी प्रणाली के अन्तर्गत है वह विद्या, जिसे 
“मोहिनी विद्या? ( Hypnotism ) कहते हें । बहुतेरे 
बीमारों को केवल यह रोग होता है कि वे समझते हैं 
कि उन्हें कोई रोग है, या उनका पीछा कोई शत्रु कर 
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रहा है, या उनको मारने के लिए कोई षडयन्त्र रच 
रहा है आदि। इन व्यक्तियों को यह समभाना बडा 
कठिन है कि उनका रोग वास्तव में भ्रम है । यहीं मनो. 
वैज्ञानिक चिकित्सक की आवश्यकता पड़ती है। वह 
अपनी मानखिक शक्ति द्वारा बीमार के मन में विचार 
बैठा देता है कि उसे कोई रोग नहीं है । 


सूयेरशिम-चिकित्सा 

सूर्य की किरणों द्वारा चिकित्सा करना भी आज- 
कल बहुत प्रचलित है । सूये की रश्मियाँ कई प्रकार 
की हैं :—( १ ) रेडियो की किरणें, ( ) उष्णता की 
किरण, ( ३ ) प्रकाश को किरणें, ( ४ ) अरल्ट्रावायॉलेट 
[करण | अल्ट्रावायॉळेट किरण (दखाई नहीं पड़तीं। इन्हीं 
का प्रयोग चिकित्सा में किया जाता है। कठिनता यह 
है कि थे सूर्य की किरणों की केवल ३ प्रतिशत होती हैं 
आर इसलिए शुद्ध रूप में प्राप्त नहीं की जा सकतीं ! 
इसी कारण अब कई प्रकार के ऐसे यन्त्र बन गए हैं, 
जिनके द्वारा ये किरणं किसी भी स्थान पर तथा किसी भी 
समय बनाई जा सकती हैं। उन देशों में, जहाँ सूरय के 
दर्शन कभी-कभी ही होते हैं, इन किरणों से चिकित्सा 
में बड़ी सहायता मिलती है। इनका प्रयोग चमरोग 
पायो रिया, शरीर में चर्बी का बढ़ जाना, eatin आदि 
में होता है । 


शारोरिक व्यायाम 


शारीरिक व्यायाम से भी रोगों की चिकित्सा में बड़ी 
सहायता मिलती है । विशेषकर उन रोगों में, जहाँ gar 
का नाश हो जाता है या कोष्टबद्धता आदि रहती है। 
व्यायाम करते समय कई बातों का ध्यान रखना पड़ता है, 
जिनमें से मुख्य ये हैं। आवश्यकता से अधिक व्यायाम 
न करना, समय पर व्यायाम करना, शरीर के प्रत्येक 
अङ्ग को मांसपेशियों को व्यायाम में सम्मिलित करना । 

र विद्यत-चिकित्सा - . . 

विद्यत्‌ का प्रयोग चिकित्सा में बढ़ता जा रहा है 
क्योंकि अब प्रत्येक बडे नगर में विद्युत्‌ का प्रचार हो 
गया है। वे मैशीनें, जिनके द्वारा चिकित्सा के लिए 
विद्युत्‌ मापी जा सकती है, थब सस्ती हो गई हैं । परन्तु 


( शेष मैटर ६७५ पृष्ठ के पहले कॉलम के नीचे देखिए ) 
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जेल में आविष्कार 


जोलिएट इलिनोइस ( अमेरिका ) के एक. जन्स- 
कैदी ने एक अदभुत आविष्कार किया है । हवाई जहाज 
में एक भाग 'प्रोपेलर' नाम का होता है । यह पहिए की 
भाँति आगे लगा होता है। पहले मोटर की सारी शक्ति 
लगने पर भी यह प्रोपेलर वायु को भनी-भाँति नहीं चीर 
सकता था ।. अब वह ऐसा कर सकेगा। .एक मनोरञ्जक 
बात यह है कि इस केदी ने हवाई जहाज पास से कभी 
नहीं देखा । वह कहता है कि इस आदिष्कार का विचार 
उसे A में हुआ था। वह इस आविष्कार को बचना 
नहीं चाहता । वह उसके लिए एक बात चाहता है 
उसका स्वतन्त्रता । 
| eB 
हवाई जहाज़ो के कुछ ACTA 
एटलाल्टिक महासागर को पार. करने में कितने 
डड़ाकों ने बाजी मारी है, उसका विवरण नीचे दिया 
जाता है 
जुलाई १९१९--हवजाई जहाजु आर. ३४; ईस्ट फ़ोच्यून 
से मिन्योला तक, समय १०८ घण्टे १२ [मनट । 
अक्टूबर १९२४--ज़ड-आर ३ ( जमन); WTA शावेन 
से लेक हस्ट तक, समय ८१ TUS १७ ।सनट | 
smd १९२९--ग्राफज़ैपलिन ( जर्मन), ,फ्रीदरिश 
शावेन से लेक हस्ट तक, समय ९४ घण्टे । 
(eater १९२३९--आफ़ड्ेपलिन, दुबारा TAT ७२ घण्डे। 
जुलाई १९३०--आर Yoo ( इङ्गलिश ); काराडङ्गटन 
से मोम्ट्रील तक, समय ७६ घण्ट ४५ [सिनट । 
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` पृथ्वी और सितारे 

आप सब जानते हैं कि पृथ्वी की आयु बहुत लम्बी 
है, लाखों वष की है, परन्तु स्य और सितारों के सामने 
यह बिलकुल बालक ही है। | 
_ सूय के प्रकाश की गति एक सेकेण्ड F १,८६,००० 
मील है और वह प्रकाश हमें ८-१० मिनट में मिलता है । 
जिन सितारों को आज हम देखते हैं, उनकी किरणों ने 
हम तक आने में ४-५ वर्ष लिए थे। अर्थात्‌ ये सितारे 
हमें ऐसे विदित होत हैं, जैसे वे ४-७ वर्ष पूर्व थे। यदि 
एक सितारा भ्राज टूटे, तो उसका पता हमें आज नहीं 
लगेगा | उसका पता ५ वष के बाद लगेगा। तब तक 
हम उसको Tie} देखते रहेंगे | 

: . 
: नए प्रकार को ठगो 

विलायत में सिगरेट आदि बनाने वाली कम्पनियाँ 
अपने माल के साथ कूपन रख देती हैं और एक निश्चित 
संख्या में कूपन मिलने पर कुछ इनाम देती हें । वहाँ 
पर कुछ व्यक्ति ऐसे प्रगट हो गए हैं, जो नोटों की भाँति 
झूठे कूपन बना कर बेचते हैं । नोटों सें उनका बनाना और 
बेचना आसान है, इसलिए वे अभी तक पकड़े नहीं 
जाते । कम्पनियों को इसका पता तो चल जाता है कि 
उनके पास बिके हुए माल के gral से अधिक कूपन 
आते हैं, परन्तु वे उनको पहचान नहीं सकते | कहीं-कहीं 
तो कम्पनियाँ इन सहस्रां की संख्या में आने वाले कूपनों 
को गिन नहीं सकती, अतः उनकी संख्या मालूम करने 
के लिए उन्हें बे तोलती हैं। इस प्रकार बहुतेरे ठग तो 
सादा काराज़ भी कूपनां की जगह रख देते हैं। छोग इन 


अक्टूबर; १९३२ ] 
कूपनों को इसलिए खरीदते हैं कि उनके द्वारा जो इनाम 


की वस्तुएँ सिलंगी, वे बाज़ार से सस्ती पड़गी। पुलिस: 


इस ठगी का पता लगाने का प्रयत्न कर रही है। 
कम्पनियाँ भी कूपन के कागज में ऐसे परिवतन कर रही 
हैं, जो नकली grat में न किए जा सके । 
& 3 ! 
: विचित्र कागज 


अब तंक काशज़ weet से बनाँ करता था, परन्तु 
काराज्ञ का जितना wa संसार में होता है, उससे यही 
दीखता है कि कारज़ बनाने के इस साधन में अब 
कमी हो जायगी। इसी समस्या को हल करने के 
लिए एक रूसी वैज्ञानिक ने समुद्री लताओं से काराज्ञ 
बनाने की विधि का आविष्कार किया है। इससे सस्ता 
आर अच्छा कागज़ तैयार होता है। इसके लिए एक 
कारखाना भी खोल दिया गया है। मैशीनों हारा लताओं 
से केवल आध घण्टे में ही काराज़ तैयार हो जाता है। 

र ध 


( ६७३बे एष्ट का शेषांश ) 
इंस चिकित्सा के लिए बड़ी निपुणता की आवश्यकता 
है । इन भैशीनों हारा या तो सम्पूणं शरीर को विद्य॒त- 
स्नान कराया जाता है, था किसी विशेष अङ्ग में होकर 
विद्यत का प्रवेश शरीर में कराया जाता है! 


,_ एक्सरे तथा रेडियम 
( X-rays and Radium ) 


“एक्सरे वे किरणं हैं, जो शरीर के. भीतर करे भागों का 
चित्र भी खींच सकती हैं । विशेषकर इनका अयोग निदान 
में. किया जाता है, परन्तु.चिकित्सा में भी कभी-कभी ये 
कामे लाई जाती हैं। रेडियम एक धातु है; जो बहुत 
भारी है। इसमें से छोटे-छोटे कण वायु में मिलते रहते हैं 
परन्त इतने धीरे-धीरे कि रेडियम के. एक HS sl पूण- 
तयाः नष्ट होने में २,००० वष लगें। इन्हीं कणों का 
प्रयोग नासूर, TAT, गण्डमाला, कैन्सर आदि में 
होता है और यह सिद्ध हुआ है कि मनुष्यों को यह 
ईश्वर की देन है । 

eto वार्ष्णेय 
® झे @ 
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कोडो के लिए नए प्रकार की सृत्य 


एक इञ्जिनियर ने पौधों को नष्ट करने वाले कीडा 
को मारने के लिए विशेष प्रकार की किरणों का आवि- 
इकार किया है। ये किरणें एक प्रकार की लालटेन से 
निकलती हैं, जो उस इञ्जिनियर ने बनाई है। इस 
प्रकाश से पौधों को कुछ भी हानि नहीं होती, बल्कि 
कीड़े सब नष्ट हो जाते हैं। 


क 
एक अद्भुत मकान 


चन्दन में एक ऐसा मकान है, जिसकी चौड़ाई एक 
गज्ञ से कुछ ही अधिक है, परन्तु उसमें दरवाज़े, खिड- 
कियाँ आदि सभी कुछ हैं। उसमें कोई रहता नहीं, न 
कोई घण्टी है, न कोई छेटर-बक्स है, न किवाडे हैं । बात 
यह है कि यह लेटर eet नामक पातालगासी रेल 
का एक स्टेशन है। पहले वहाँ ऊपर पक चबूतंरा था, 
यह मकान उसीके स्थान पर बनवा दिया गया है, ताकि 
वहाँ का दृश्य अच्छा दिखाई देने लगे । इस मकान को 
सामने से देखने पर तो मकान दीखता है, पीछे की ओर 
देखने से केवल एक दीवाल दिखाई देती है। कभी-कभी 


लोग इसके सहारे अपने मित्रो से मज़ाक भी कर बैठते 


हैं । क्योंकि वे वहाँ gare जाते हैं और आने पर भीतर 
जाने का कोई मागे ही दिखाई नहीं पड़ता, न कहीं 
बजाने को घण्टी ही दिखाई पड़ती है । लन्दन शी बहुत 
कम व्यक्ति ऐसे निकलेंगे, जो इस भेद को जानते हों । 
क र्मी 
अपराध जाँचने को नडे कला 


HLTH अपराधों और अपराधियों का पता लगाने 
में पुलिस ओर खुफिया तथा गवाहों से ही काम लिया 
जाता थो । फिर भी एक व्यक्ति वास्तव में अपराधी है, 
इसका पता लगाना बड़ा कठिन हों जाता था। अब 
वैज्ञानिकों ने इस समस्या को हल करने का एक नया 


ex निकाला है। वे अब वैज्ञानिक साधनों द्वारां अप- 


राधियों की जाँच करते हैं। इन साधनों में मुख्य हैं- 


रसायन-शाख्, बिजली, फोटोग्राफ़ी, अल्ट्रावायोलेट 


किरणें, विष-विज्ञान, केश-भाकार-वाणी विज्ञान आदि। ये 


BRS, REP SUPERS 
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वैज्ञानिक afters अपराधी के रक्त को परीक्षा करते हैं इङ्गलेण्ड ५५, अमेरिका ३१, जापान १६, फ्रान्स २१, 
एक्सरे से उसका चित्र लेते हैं, उसके वस्ों की रासाय- रूस ३, जमंनी ३३, ऑस्ट्रिया १२, इटली ८। 
निक परीक्षा करते हें तथा उसके हृदय की परीक्षा करते | 


हैं। इस प्रकार आशा है कि केवल वास्तविक अपराधी ही | त 
दण्डित हुआ करेंगे ओर निरपराध व्यक्तियों को पुलिस । 8 | Fr किम 
द्वारा ay नहीं होना पड़ेगा । | भिन्न-भिन्न प्रकार के सम्बत्‌ 
1०70 Bw FR ae आपको यह जॉन कर आरचये होगा कि संसार में 
कया अप जानते हें १? | लगभग ५० सम्बत्‌ प्रचलित हैं || इनमें से सुख्य-सुख्य 
१९१४ में संसार की फौजे का विवरण नीचे दिया जाता है. :-- 
क्या आपको याद है कि यूरोपीय महायुद्ध के समय नाम सम्बत्‌ कितना पुराना है । 


संसार के विभिन्न देशों में फौजों की संख्या कितनी थी ? 


१--सृष्टि सम्बत्‌ (वैदिक,आय) १,९७,२९,४०,०३४ वर्ष 
यदि नहीं, तो निम्न-लिखित अङ्गां को ध्यानपूवक पढ़िए :-- 


२--चीनी सम्बत्‌ wee ९,६०,०२,३३१ ०५. 


अमेरिका | न ८४,००,००० ३--पारसी मित) १,८९,८९९. 5, 
Nat! on २०,००,००० ३--सिश्नी i नाडर २७,५८७ ,, 
बेल्जियम see २२९५०९२ २२--ड्रेरानी ११ ae ७,९३६ + 
TRAE oes २,७५३,००० ६--यहूदी Mm ५,६९२ ,, 
चान ses ७ ७--कालियुगी 3 Pisa ५,०३३ १, 

_ आनस ETT ३३,२०,००० ८--युधिषिरी अ पना `) उ,३८० » 
इटली क १०,०००,००० ९--इबाहीमी क. हक तक ३5८७२ नश 
TS F छ ७७७ १६४५०५१२९ १०--स्पाटन 29 (15०० र ३,६३५ 55 
नावें ०००. १३,३०,००० ११--मूसवी x go ३,५०४ ,, 
पुतगाल cee 9,209,090 १२--यूनानी टर os 2,909 ,, 
रूमानियाँ छक ३०१ १३--रूमी > कप २,६८४ ,, 

ँ स्स 2 ,. २५७,००,००० ` १४--बौद्ध ae ३ २,४७८ 5 
सावया ह हन शोर ही पक ७ at ORE: न १,९८९ ,, 
1... 0.५ Vm i 
स्विरज्ञरलेण्ड ae २०,५०० क र” ये 
: १८--हिजरी . ,, 3 १,३५० 5, 
रकी a ae ३,१५०,००० 4९--बड़ाली „ 5. १३३९ - 
इङ्गलणड Se ह ८,००१००० २०--ज़ोरोस्टरियंन;; es १,३०१ 45° 
whe १९०३९०० .. शक -नानक ११ ००० उद्‌ रन 
१२१४ में लड़ाई के जहाज २२--दयानन्दी  » = 7 BE 

इसके साथ ही लड़ाई के जहाज़ों के WET को भी | द्‌ 
प ह ह रतन प्रेम 


मे 


Ay 
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quate के दो नए फिल्म 


पि ga. महीने रणजीत फ़िल्म-कम्पनी के कार्या 
ध्यक्ष मि» डी० Ho शाह ने मुझे रणजीत 
फिल्म-कम्पनी के दो नए फिल्म देखने के [लए आमान्त्रत 
किया | इनमें से “रीलबाला” आजकल इम्पीरियल सिनेमा 
बम्बई में दिखाया जा रहा है | दूसरा फिल्म था “चार- 
चक्रम' ( Four Rascals ), जो कलकत्ता, देहली आदि 
स्थानों में दिखाया जा चुका है, परन्तु बम्बई में अभो नहीं 
दिखाया गया | इसको प्राइवेट रूप से दिखाया गया था । 

निमन्त्रण पाकर सें रणजीत सूचीटोन की दादर वाली 
स्टुडिओ में गया । वहाँ श्री० शाह से बातचीत करके 
चित्त प्रसन्न हो गया । किसी कम्पनी के मैनेजर. को मैंने 
इतना नम्र ओर. झूढुभाषी नहीं पाया । उन्हीं के कारण 
रणजीत -कम्पनी ने आशातीत सफलता आप्त की है। 
उस समय उनके पास साउण्ड Finlay, चित्रकार, 
डाइरेक्टर आदि कहे सजन बैठे थे । उनकी ओर इशारा 
करके वह बोले--“हम लोग कम्पनी की भांति काम नहीं 
करते। ये सब कम्पनी को एक परिवार सममते हैं ।” यह 
बात रणजीत के फ़िल्म से ही ज्ञात हो जाती है । 

बातचीत करते-करते 'देवी देवयानी? की चर्चा होने 
लगी। “चाँद? ने देवी देवयानी*की जो समालोचना की 
थी, इससे उन्हें प्रसन्नता ही हुई थी। देवी देवयानी के 
दोषों को स्वीकार करके उन्होंने बताया कि उन्होंने 
अपना वह पहला बोलता फिल्म किन कठिनाइयों के 
बीच बनाया था । तब से अब तक उन्होंने निरन्तर दोषों 
को दूर करने की चेष्टा की है, और यही कारण है कि 
“रणजीत” के फिल्म प्रथम श्रेणी में गिने जाते हैं। क्या 
ही अच्छा हो, यदि दूसरी कम्पनियाँ भी अपने दोषों को 
देख सकें और: उनको दूर करने के लिए तैयार 'रहें। मैं 


एक दूसरे लेख में रणजीत कम्पनी के इतिहास और 
विकास पर प्रकाश डालँगा। यहाँ तो केवल उन दो 
फिल्मों के विषय में कुछ शब्द लिखना पर्याप्त होगा । 

“शैलबाला? एक सङ्गीतमय नाटक है ; लेखक हैं go 
नारायणप्रसाद “बेताब' । गानों की इसमें भी बहुलता है 
और Go गौहर तथा श्री० भगवानदास का मुख्य काय है । 
दोनों ने अपना कार्य खुबी के साथ निभाया है और यह 
बडी प्रसन्नता की बात है कि Fo गौहर के स्वर का माधुय 
दिन पर दिन बढ्ता जाता है। कहानी में हास्प का भी 
समावेश है । साथ ही जादू ओर धामिकपन की बू भी 
है। इसमें सन्देह नहीं कि पहले फ़िल्मों से यह कई 
गुणा अच्छा है और अन्य कम्पनियों के फिल्मों से बाजी 
मार ले गया है। इसका बहुत-कुछु WT डाइरेक्टर 
श्री चन्दूलाल शाह को है। 

“चार-चक्रम? एक कॉमिक है। भारतीय टॉकी-संसार 
में यह पहला ही लम्बा कॉमिक है और इस हिसाब से 
कम्पनी के कार्यकर्ता बधाई के पात्र हैं! कहानी का 
कथानक, जिसके रचयिता डाइरेक्टर जयन्त देसाई हैं 
मजेदार है और कई स्थलों पर तो ख़ब हँसाता है। 
इसमें मुख्य कार्य करने वारे हैं श्री० घोरी, श्री० go 


बिलीसोरिया, श्री० दीक्षित तथा site केको अडजानिया | 


sito घोरी का नाम तो फ़िल्म-संसार में प्रसिद्ध ही है। 
कहानी इस प्रकार है--बैरिस्टर और एक शास्त्री जी 


मित्र हैं । वे दोनों अपने-अपने पुत्रों को बड़ा - सच्चरित्र 


समझते हैं । वे एक दिन इस बात की ud बदते हैं कि 
यदि उनमें से किसी का पुत्र किसी स्त्री के साथ देख 
लिया जायया, तो उसकी सारी सम्पत्ति दूसरे के (पुत्र 
को मिल जायगी । परन्तु पकड़े जाते हैं दोनों के पुत्र । 


किस प्रकार . फिर दोनों पिता सन्तुष्ट होकर पुत्रों को 
विवाह की अनुमति देते 


हैं, यह चित्रपट पर देखने में ही 


अच्छा लगता है। इस फिल्म में यह बडे सन्तोष का 
विषय है कि गाने बहुत कम हैं और सभी उपयुक्त स्थानों 
पर हैं । फ़िल्म में कुछ दोष रह गए हैं--ऐक्टरों का 
अधिक हँसना, कहीं-कहीं मुख अधिक बनाना आदि | 
परन्तु पहला फ़िल्म होने से वे क्षम्य हैं। आशा है, अन्य 
कॉमिक फ़िल्मों में ये दोष न पाए जायँगे । 
| ध 
फिल्मों के कुळ रहस्य 

ट्रेडर-हॉनि?, “अफ्रीका स्वीक्स? आदि फिल्मों में 
अमेरिकन कम्पनियों ने अफ्रीका के जङ्गलों के तथा जान- 
वरों के ऐसे दृश्य दिखाए हैं कि मालूम होता है .कि चे 
सब इर्य. सच्चे हैं और वास्तविक बातों के. ही चित्र 
लिए गए थे । परन्तु बात यह नहीं है । वास्तविक बात 
यह है कि इन जङ्गलों में जाकर कुछ दृश्य लिए जाते हैं 
झर कुछ दृश्य स्टुडियो में ही पदों के सहारे लिए जाते 
हैं। दूसरी ओर सरकस के हाथी, शेर आदि पशुओं के 
भिन्न-भिन्न प्रकार के. चित्र लिए जाते हैं और उन्हें पहले 
चित्रों के ऊपर जड दिया जाता है। किन्ही फिल्मों के 
लिए प्लास्टर के पशु बना कर उन्हें बिजली आदि हारा 
चलाया जाता है, और उनके चित्र ले लिए जाते हें । 
इस प्रकार हमें चित्रपट पर. वास्तविक बात और दृश्य 
ae पड़ते हें । 

१ ध 

. “बिशेषज्ञ? 

भारतीय फ़िल्मों में भिन्न-भिन्न प्रकार का कायं 
करने के लिए विशेषज्ञ नहीं होते, परन्तु अमेरिका में 
छोटे सेःछोटे काय के लिए भी विशेषज्ञ रक्खे जाते हैं। 
कुछ व्यक्ति 'पसीना पैदा करने” के विशेषज्ञ होते हैं, 
इनका काय घबराए हुए; डरे हुए व्यक्तियों के माथे पर 
पसीना लाना है, जो एक मैशीन के द्वारा किया जाता 
है। उस मैशीन के प्रयोग में विशेष योग्यता की आच- 
इयकता पड़ती है । एक प्रकार के विशेषज्ञ स्टुडियो के 
सीन-सीनरी में प्राचीनता लाने के लिए ही नियुक्त होते 
हैं। कुछ विशेषज्ञ विविध जाति के पशु-पत्तियों के शब्दों 
को चित्र में दर्शाने के लिए ही होते हें । दूसरे प्रकार के 
विशेषज्ञ उन लकड़ी की वस्तुओं का चाज लेते हैं, जो 
फ़िल्म बनाने में geet हैं। थे इस प्रकार को लकडी की 


[ वष १०, खण्ड २, संख्या ६ 


बनी हुईं होती हैं कि आसानी से टूट सकती हैं तथा 
उनके हूटने से किसी को चोट नहीं आती । प्रत्येक कम्पनी 
को एक फ़िल्म-लाइब्रेरी होती है। इसमें प्रत्येक प्रकार 

erat के चित्र रहते हैं। आवश्यकता के समय 


रहता है। eye 
- दूसरे प्रकार के विशेषज्ञ ऐसे-ऐसे काय करते हैं, जो 
साधारण ऐक्टरों से नहीं हो सकते, जैसे जलते हुए तेल 
के तालाब में कूद पड्ना, आग की लपरों में होकर 
निकलना, Tet हुए हवाई जहाज़ से गुब्चारे द्वारा 
उड्ना, छुत से गिर पड़ना, .ऊँचे agi आदि पर चढ़ना 
इत्यादि | सुख्य ऐक्टर या ऐवट्रेस स्वयं इन कामों को 
नहीं करते, यद्यपि फ़िल्मों में दिखाया यही जाता है । 
उस समय उनके स्थान पर ये विशेषज्ञ ही इन कामों को 
करते हैं, यद्यपि सबका श्रेय मिलता है ऐक्टरों को, 
तालियाँ बजती हैं उनके लिए और भरी हुई थैलियाँ 
जाती हैं उनकी जेबों में । सनसनीदार तसूवीरों की 
सफलता का श्रेय वास्तव में इन विशेषज्ञों को ही होतां 
है, परन्तु उन बेचारों के नाम कभी जनता के सामने 
आते भी नहीं । 7 के 

i क. 
जमनी सें फिल्मों पर प्रतिबन्ध _ 

हस पाठकों को एक पिछुले अङ्ग में यह बंता चुके हैं 
कि इङ्गलेणंड आदि देशों में कोटा-प्रणाली का प्रचार 
हो चुका है, जिससे वहाँ के बने हुए फ़िल्मों: को बहुतं- 
कुछ प्रोत्साहन ` मिला रहा है। वहाँ at कम्पनियाँ दिन 
पर दिन उन्नति कर रही हैं। यही हाल अब - जमनी में 
हो गया है। वहाँ भी सरकार ने विदेशी फ़िल्मों पर 
प्रतिबन्धः. लगा, दिया है। यही नहीं, वहाँ जो विदेशी 


has 


'कस्पनियाँ अपनी स्टुडियो; खोळ कर जमन भाषा सें 


फ़िल्म बना रही हैं; sed लिए भी कुछ: शर्तें निश्चित 
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कर दी गई हें । शुद्ध जर्मन फ़िल्म होने के लिए नीचे 
लिखी बातें आवश्यक हैं :-- 
१--जमंन कम्पनी हारा या ऐसी कम्पनी द्वारा, जो 
जमनी में ही रजिस्टर्ड हो, बनाया जाय | 
.२--सभौी चित्र जमनी की सीमाओं के भीतर लिए 
जाये | 
३- कहानी और सङ्गीत के रचयिता जमन हों । 
३--डाइरेक्टर जर्मन नागरिक हो । 
७--मज़दूरों तथा अन्य कार्यकर्ताओं में जमनों की 
संख्या ७५ प्रतिशत से कम न हो । 
इनके अतिरिक्त एक बहुत महत्वपूर्ण शते यह है कि 
जर्मनी में उस विदेशी फ़िल्म कम्पनी का एक भी फ़िल्म 
न आने दिया जायगा, जो जमनों के विरुद्ध प्रचार करती 
है, न उस देश के फिल्म प्रवेश पाने पावेंगे, जो जसन 
फ़िल्मों को अपने यहाँ नहीं दिखाते । इनमें वे देश भी 
सम्मिलित हैं, जहाँ की भाषा जमन है. । इस प्रकार अब 
जर्मनी के विरुद्ध विष उगलने वाळे फिल्मों का जन्म न 
होगा और जो पहले बन चुके हैं, उनका गला घोंट दिया 


जायगा । क्या ही अच्छा हो, यदि इसी प्रकार के क़ानून | 


हमारे देश में भी बन जाय । 
ष 
भारतीय फिल्मों में भाव-प्रदर्शन 

भारतीय फिल्मों में weaned की कमी बहुत 
अखरती है । बहुत कम ऐसे अभिनेता तथा अभिनेत्रियाँ 
हमारी कम्पनियों में हैं, जिनके मुख के भाव. हमें सब 
ey बता दें। वे हाथ-पैर चलाते हैं, मुँह मटकाते हैं, 
शिर को इधर-उधर हिलाते हैं, परन्तु भाव-प्रद्शन की 
कला तक वे पहुँचते भी नहीं । विदेशी फ़िल्मों में हम 
जब अभिनय देखते हैं, तो इतनी दौड-धूप, शरीर के अव- 
agai की इतनी गति नहीं देखते | वहाँ सब SF हम सुख 
के भावो में पढ़ लेते हें । प्रेम, घृणा, स्नेह, दया, ममता, 
क्रोध, आइचर्थे आदि को वे अभिनेता अपने सुख के भावों 
द्वारा ही प्रदर्शित कर सकते हें | जब से फ़िल्म बोलने 
छगे हैं, तब से हम यह देखते हैं कि अभिनेताओं तथा 
अभिनेत्रियों के सुख पर वे भाव कभी नहीं दीख पड़ते, 
जिनको वे अपने वार्तालाप द्वारा व्यक्त करना चाहते हैं। 
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इसका अर्थ यह है कि वे बातें करते हैं केवल तोते की 
भाँति, बिना कुछ समझे, बिना कुछ TA | इस प्रकार का 
aes शिक्षित समुदाय को कभी पसन्द नहीं at 
सकता । इसके साथ ही हमारे फ़िल्मों में एक कमी इस 
बात की भी रहती है कि नैसर्गिक भावनाओं ओर 
दशाओं को बिना उनके विकास का विचार किए दिखला 
दिया जाता है। यदि प्रेम के दृश्य दिखाने हैं, तो उस 
प्रेम का विकास कभी नहीं दिखाया जाता । प्रेम इस 
प्रकार दिखाया जाता है, मानों किसी को कोई पड़ी हुईं 
वस्तु मिल गई हो । इसी प्रकार के अन्य उदाहरण भी 
दिए जा सकते हें । हमें आशा है कि फ़िल्मों की कहा- 
नियों के लेखक, सीनरियों के लेखक, डाइरेक्टर, ऐक्टर 
आदि सभी इन बातों पर विचार करेंगे । 
| RB 
कुछ नए भारतीय फ़िल्स 


भारतवर्ष A इस समय दर्जनों फिल्म-क्रम्पनियाँ 
खुली हुई हैं । प्रति मास कुछ इनमें से बन्द हो जाती हैं, 
कुछ नई खुल जाती हैं। पुरानी कम्पनियाँ अच्छा काम 
कर रही हैं । बम्बई में इस समय कई नए फिल्म दिखाए 
जा रहे हैं, जो हिन्दू-मुस्त्रिम उपद्रव के कारण रोक रक्खे 
गए थे। इम्पीरियल में रणजीत कम्पनी का 'शैलबाला?, 
वैस्टएण्ड में पूना की सरस्वती कम्पनी का “श्यामसुन्दर” 
कृष्ण में 'कृष्णावतार', मैजेस्टिक में सागर कम्पनी का 
“सुभद्रा-हरण' तथा ग्लोब में मदन कम्पनी का “चतरा 
बकावली' अभी-अभी प्रारम्भ हुए हैं । 
उधर पञ्जाब में भी अब कई कम्पनियाँ खुल गईं 
हैं और अच्छे-अच्छे फिल्म बना रही हैं । कमला मूवीटोन 
ने 'रधेश्याम' बनाया है, जिसके लिए, कहा जाता है, 
उन्होंने एक लाख रुपया व्यय किया है। एक दूसरी 
कम्पनी बस्बई को एक स्टुडियो में अपना एक फ़िल्म 
लगभग बना चुकी है। स्यालकोट के “रॉयल प्लेयर्स 
कॉरपोरेशन! ने “भाई का श्राप? फ़िल्म बनाना प्रारम्भ 
कर दिया है। इसमें कारमीर के दृश्य होंगे ओर यहं 
बेबोलता होगा । संयुक्त-प्रान्त बिलकुल चुप है, क्योंकि 
यहाँ एक भी कम्पनी नहीं है । 
-- चाँद” के बम्बई के प्रतिनिधि द्वारा 


छ 


bie कौन थे ? मैं क्या बताऊँ ९ 
वैसे देखा जाय तो वे मेरे 
कोई भी न होते थे । होते 
भी तो कैसे ? में ब्राह्मण, वे 
क्षत्रिय; में खी, वे पुरुष; 
फिर न तो रिश्तेदार हो 
सकते थे और न मित्र । 


मैंने ! . मित्र ? भला किसी 
स्त्री का कोई पुरुष भी मित्र हो सकता है? श्रौर यदि हो 
भी तो क्या इसे समाज बरदाश्त करेगा ? यहाँ तो किसी 
पुरुष का किसी at से मिलना-जुलना या किसी प्रकार 
का व्यवहार रखना भी पाप हे। ओर यदि कोई स्त्री 
किसी पुरुष से किसी प्रकार का व्यवहार रखती है, प्रेम 
से बातचीत करती है तो वह खरी wer है, चरित्रहीना 
है, नहीं तो पर-पुरुष से मिलने-जुलने का और मतलब 
ही क्या हो सकता है ? खैर, न तो मुके समाज से कुछ 
सेना-देना है, न समाज से कुछ सरोकार | समाज ने तो 
मुझे दूध की मक्खी की तरह निकाल कर दूर फेक दिया 
है। फिर मैं ही क्‍यों समाज की परवाह BE | 

मेरे माता-पिता साधारण स्थिति के आदमी थे | 
परिवार में .माता-पिता के अतिरिक्त मुकले बड़े मेरे तीन 
भाई और थे । मैं सब से छोटी थी। छोटी होने के कारण 
घर में मेरा लालन-पालन बड़े लाड-प्यार में हुआ था । 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ : ॥॥॥111॥ । i 
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आह ! यह क्या कह डाला. 


मेरे दो भाई बनारस हिन्दू-युनीवसिंटी में पढ़ते थे और 
दोनों से छोटा राजन मैट्रिक में पढ़ रहा था । मेरे पिता 
जी संस्कृत के पूरे पण्डित थे और पुरानी रूढ़ियों के कट्टर 
पक्षपाती | यहाँ तक कि वे मेरा विवाह नौ साल की ही 
उमर में करके गोरीदान के अक्षय पुश्य के भागी बनना 
चाहते थे। कई लोगों के और: विशेषकर मेरे भाइयों के 
विरोध के कारण ही वे ऐसा न कर सके थे । 

जब मैं gradi अज्गरेज़ी में पढ़ रही थी और मेरी 
आयु चौदह साल के लगभग थी, तब मेरे माता-पिता को 
मेरे विवाह की चिन्ता हुईं । वे योग्य वर की खोज में थे 
ही कि संयोग से ललितपुर के तालुकेदार राजा राममोहन 
हमारे कस्बे में शिकार खेलने के लिए आए.। Rea 
लगा हुआ ही -एक बडा जङ्गल था, जहाँ शिकार खेलने 
का अच्छा मोका था। उनका WAI जङ्गल से बाहर Fea 
के पास ही था। क़रबे वालों के लिए यह एक खासा 
तमाशा सा हो गया था। उनके टेण्ट में कभी ग्रामोफ़ोन 
बजता और कभी नाच-गाना होता। लोग बिना पैसे के 
तमाशा देखने को झुण्ड के झुण्ड जमा हो जाते। एक 
दिन मैं भी राजन और पिता जी के साथ राजा साहब के 
डेरे पर गई । मेरे पिता जी की राजा साहब से जान- 
पहिचान हो ही गईं थी। हम लोग उन्हीं के पास जाकर 
कुसियों पर बैठ गए | राजा साहब ने हमारा बड़ा सम्मान 
किया । लोटते समय उन्होंने हम लोगों को अपनी ही 
सवारी पर भेजा और साथ में बहुत से फल, मेवा और 
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मिठाई इत्यादि भी. रखऱा दी । कस्बे की कई लड़कियों 
और लड़कों ने मुके राजा साहब की सवारी पर लौटते 
हुए उत्सुक नेत्रो से देखा, किन्तु उस सवारो पर बैठ कर 
में अनुभव कर रही थी कि जैसे मैं भी कहीं को रानी हूँ 
और मैंने उनकी ओर aie उंठा कर भी न देखा।  . 

दूसरे दिन राजा साहब ने स्वयं पिता जी को gear 
भेजा ओर उनसे मिल कर दो-तीन घण्टे बाद जब पिता जी 
लौटे तो इतने प्रसन्न थे कि उनके पैर धरती पर पड़ते ही 
न थे। ऐसा मालम होता था कि वे सारे संसार को 
जीत कर आ रहे हैं। आते ही उन्होंने मेरी पीठ ठाँकी 
और माँ से बोले--'“लो, इससे अच्छा और क्या हो सकता 
था? तारा का विवाह राजा साहब के aaa लड़के से 
तय कर आया ।” माता-पिता दोनों ही इस सम्बन्ध से 
बड़े प्रसन्न हुए । | 

२ 


मेरे भाइयों ने जब सुना कि तारा का विवाह, एक 
तालुकेदार के विलासी लड़के से, जो मामूली हिन्दी पंढा- 
लिखा है, तय हुआ है, तो उन्होंने इसका बहुत विरोध 
किया । किन्तु उनके विरोध को कोन सुनता था । पिता 
जी तो अपना हठ पकड़े थे, उनकी समझ में इसले अच्छा 
घर और वर मेरे लिए कहीं मिल ही न सकता था। 
संबसे अधिक आकर्षक बात तो उनके लिए यह थी कि 
घर बहुत बड़े खान्दान-- बीस बिस्वे कनवजियों के घर 
का लड़का था। फिर राजा से रिश्तेदारी करके कर्वे में 
उनकी इज्जत न बढ़ जायगी क्या ? इसके अतिरिक्त, 
विवाह का प्रस्ताव भी तो स्वयं राजा साहब ने ही 
किया था। नहीं तो भला मामूली हैसियत के मेरे 
पिता जी यह प्रस्ताव कैसे ला सकते थे? और सब से 
बढ़ कर बात तो यह थी कि दहेज के नाम से कुछु न 


देकर भी लडकी इतने बड़े घर में ब्याही जाती थी, 


फिर भला इतने बड़े-बड़े आकषणों के होते हुए भी पिता 
जी इंस प्रस्ताव को कैसे टाल देते ! . | 

पित्ता जी मेरी किस्मत की सराहना करके कहते--मेरी 
तारा तो रानी बनेगी । रानी बनने की खुशी में में फूजी- 
फूली फिरती थी । भाइयों का विरोध करना मुझे अच्छा 
न. गता; किन्तु में उनके सामने कुछ कह न सकती थो । 
खैर, भाइयों के बहुत विरोध करने पर भी मेरा विवाह 
मँकले राजा मनमोहन के साथ हो ही गया । 


फूलों सें सजी हुई मोटर पर बैट कर में ससुराल 
के लिए रवाना हुई । हमारे wea ओर ललितपुर के 
बीच में केवल २७ मील का अन्तर था । इसलिए बारात 
मोटरों से ही आईं. और गई थी । जीवन में पहली ही 
बार मोटर पर बैठो थो । झुमे ऐसा मालूम होता कि 
जैसे मैं हवा में उड़ी जा रही हुँ । सत्ताइस मील तक 
मोटर पर बैठने के बाद भी जो न भरा था। यही चाहती 
थी कि रास्ता लम्बा होता जाय और मैं मोटर पर घूमा 
करूँ | किन्तु यह क्या सम्भव था ? आखिर को एक बड़े 
भारी महल के जनाने दरवाज़े पर मोटर जाकर खड़ी हो 
गई । सास तो थीं ही नहीं, इसलिए मेरी जिठानी बड़ी 
रानी जी परछन करके सुकते उतार ले गइ । सुभे एक 


बडे भारी सजे हुए कमरे में बिठाल दिया गया और 


स्रिया बारी-बारी से मेरा सुँ खोल-खोल के देखने लगीं । 
कोई रुपया, कोडे छेरे-मोटे जेवर या कपडे मेरी Fe- 
दिखाई में दे-देकर जाने लगीं । मेरी जिठानी बड़ी रानी 
ने भी मेरा सँड देखा, कुड बोलीं नहीं, Se करके मेरी 
अँगुली में एक अँगूठी पहिना दी । मैंने सुना कि चै पास 
ही किसी कमरे में किसी से कह रही थीं-देखा ag 
को ? क्या तारीफ़ के पुल dq रद्दे थे! age जी के 
कहने से तो बस यही मालूम होता था कि इन्द्र की 
अप्सरा ही होगी? पर न रूप, न रङ्ग, न जाने क्यों 
सुन्दर कह-कह के कैंगले की बेटी ब्याह के अपनी इज्जत 
हलकी की । रोटी-बेटी का व्यवहार तो अपनी बराबरी 
वालों ही में होता है, बिरजू की माँ! पर ससुर जी तो 
इसके रूप पर बिलकुल weg ही हो गए थे। मैं 
सुन्दर नहों हूँ तो क्या सुन्दरता की परख भी नहीं है। 
न जाने कितनी सुन्दरियाँ देखी हैं, यंह तो उनके पैरों की 
चूल के बराबर भी न होगी। मालूम होता है, उमर के 
साथ-साथ ससुर जी की आँखें भी सठिया गई हैं, मेँ ले 
राजा को डुबो दिया । 
बिरजू को माँ उनको हाँ में हाँ मिलाती हुईं बोलीं -- 
सुन्दर तो है रानी जी ! जैसी श्राप लोग हैं यैसी ही है । 
पर अभी बच्चा है, जवान होगी तो रूप और निखर 
आएंगा । ः ल्‌ | कस 
बडी रानी तिलमिला सी उठीं और बोलीं -रूप 
निखरेगा पत्थर, 'होनहार बिरवान के होत चीकने पात 7” 
निखरने वाज्ञा रूप सामने ही Haar?) फिर वे जरा 


-विरक्ति के भाव से बोलीं--डँहं; जाने 
या बुस, हमें करना ही क्या है? . 5: 

wa मैं वहाँ अ्रकेली रह गई, सब औरत चली गइ', 
तो मेरे माँ के घर की ; ख़बासन ने. सूना कमरा : देख कर 
मेरा सँड खोल: दिया 1 “शोशा saree मैंने-एंक बार 
अपना अुँह ध्यान से देखा, Pree दिया । ढूँढने से भी 
qa अपने रूप-रङ्ग में कोई ta a सिला |: 


पहली बार केवल ५ दिन ससुराल रह कर में अपने 
_ पिता के साथ मायके आ गई | ससुराल के ५ दिन सुभे 
५ वर्ष की तरह मालम हुए | मैंने जो रानीत्व का सुनहला 
सपना देखा था, वह दूर हो चुका था | ससुराल से लोट 
कर मैंने तो कुछ नहीं कहा; किन्तु खवासन ने वहाँ के सब 
दाल-चांल बतलाए | माँ ने कहा--तो sat रानी केवल 
कहने ही के लिए होती हे, भीतर का हाल हमारे घरों से 
भी गया-बीता होता हैं ? 


में अपनी माँ के साथ मुरिकल-खे महीना सवा 
महोंना ही रह पाई थी कि मुझे बुलाने के लिए ससुराल 
से सन्देसा आया 4 राजाओं की इच्छा के विरुद्ध (तिल सर 
भी मेरे पिता जी कैसे जाते ? न चाहते हुए भी उन्हे 
मेरी बिदाई करनी ही पड़ी । इतनी जल्दी ससुराल जाना 
सुके ज़रा भी अच्छा न लगा, परन्तु क्या करती, लाचार 
थी | सावन में जब कि सब लड़कियाँ. ससुराल सें मायके 
आरती हैं, मै ससुराल-रूपी कैदखाने A बन्द होने चली । 
देवर के साथ फिर मोटर पर बैठी। इस बार मैंने अपना 
छोटा सा हारमोनियम भो साथ रख लिया था। 


. ;फिर-ससुराल. प्रहुँची । पहल्ली बार तो. मेरे. साथ माँ 
के घर को खासन. थी.॥ इस बार उस: हारमोनियम आर 
थोडी सी पुस्तकों को SiS कर कोइ: न थाः; मेरा जी 
एक कमरे में चुपचाप बेठे-बेठे बड़ा घब्रराया- करता ।' घर 
में कोई ऐसा न था, जिससे घण्टे. दो घण्टे. बातचीत करके 
जी बहलाती । केवल. छोटे राजा; मेरे देवर की बातें सुक 
अच्छी लगती थीं; किन्तु वे भी. मेरे पांस कभी-कभी और 
अधिकतर बड़ी रानी की नज़र बचा कर ही आते थे+-मैं 
सारे दिन पुस्तकं पढ़ाःकरती, पर पुस्तकें थीं ही कितनी 2 
आठ-द्स दिन में सब पढ़. डाली । यहाँ तक कि एक-एक 
पुस्तक दो-दो, तीन-तीन. बार पढी गड्ढे । छोट. राजा कभी- 


कथो सुके अख़बार भी ला दिया करते थे; किन्तु संबको 


आँख बचा कर। | 
धर मै सबः कामःकेःलिए नोकर चाकर ओर दांसं- 


दासियाँ थीं। सुके घर में कोई काम नं करना पड़ता था। 


मेरी सेवा में भी दो दासियाँ सदा बनी रहती थीं। परन्तु 
सुझेःतो ऐसा मालूम होता था कि मैं उनके बीच में केद 


हूँ; erie att राई-रत्ती भी बड़ी रानी के पास लगा दी 


जाती थी? उन दासियों में से. यादि मैं: किसी को किसी 
काम से कहीं भेजना चाहती; तो के मेरे कहने मान्न से 
ही कहीं।न जा सकती थीं, उन्हें बड़ी रानी से हुक्म लेना 
पड़ता था 1 यदि उधर से! स्वीकृति मिल जाती तो मेरा 
कामः होता, अन्यथा नहीं । इसी अकार ' हर माह संभ 
१७०) खज़ाने से हाथ-खर्च के लिए मिलते थे; किन्तु क्या 
मजाल कि उनमें से एक पाहे भी महाराजा से बिना पूछे 
खर्च कर दूँ | भीतर के शासन की बागडोर बड़ी रानी के 
हाथ में थी और बाहर की: महाराजा मेरें ससुर के हाथ 
में मेरे: पति dae राजा; बंडे ही विद्यासभिय; मदिरा- 
सेवी, शिकार के शौकीन और न:जाने क्या-क्या थे, मैं:क्या 
बताऊँ, १ चे बहुत सुम्दर भी Ap किन्तु उनके दर्रान सुभे 
दुलभ थ्रे ag: दिन में: कमी घण्टे आघ घण्टे के लिए 
चे. मेरे कमरे में आःजाते तो मेरा 'अहोभाग्य समो 
उनकी. SAT को एक बारःजी भर:के पीने के लिए 
सेरी ale sis ae प्यासी: हैं, किन्तु मेरे जीवनःम वह 
अवसर कभी-न आया । 
इस दिखात्रदी वैभव के अन्दर में किसी प्रकार अपने 
जीवन को घसीटे ज्ञा रही थी । इसी समय AP अन्धकार- 
पूरण जीवन में प्रकाश की तरह वे आए । | 
छोटे राजा की sar १७-१८ साल की थी । चे बडे 
नेकःश्रीर saat युवक थे। घर: में 'पढ़नेःलिखने का 
शौक केवल उन्हीं को था छोटे राजा मैट्रिक की तैयारी 
कर रहे' थे और वे उन्हें पढ़ाया करते थे । घर में आने- 
जाने को उन्हे पूर्ण स्वतन्त्रता थी। चर मेँ खिया की 


आवश्यक वस्तुएँ बाहर से. मँगवा देना भी मास्टर बाबू 


के ही: ज़िग्मे थर । इसलिए के: घर में सबसे और भी 
ज़्यादा परिचित थेः। | | 

विवाह; HAS से ही बडी रानी: BRS नाराज़ थीं । 
उन्हे मेरी -चाल-ढाल, रहन-सहन ज्ञरा भी न शुहाती | 


हर बात में मेरे ऐन “हीं ढेँढ़ः निकालने की 'किराक में. 


म 


अक्टूबर, (१९३२४ | 


रहती । मेरी ज़रा-ज़रा सी बात को वे तिल का ताड बना 
करं, परिचित या अपरिचितः जों कोई भी आता उससे 
कहँती | शायद वे मेरी सुन्दरता को मेरे ऐबों से ढेक देना 
चाहती थीं। वही बात उन्होंने मास्टर बाबू क साथ भी 
की । वे तो घर में रोज़ ही आते थे; अतः रोज़ उनसे मेरी 
शिकायत होने लगी | किन्तु इसका ATT हो उल्टा हुआ | 
मैंने देखा, तिरस्कार की जगह मास्टर बाबू का व्यवहार 
मेरे प्रति अधिक मंचुर और आदरपूर्ण होने लगा। 


छोटे राजा को मेरा गाना बहुत. अच्छा लगता । वे 
बहुधा :खुझसे गाने के लिए आग्रह करते । सुक तो अब 
गाने-बजाने की ओर कोई विशेष रुचि न रह गईं थी 
किन्तु छोटे राजा के आग्रह से. में अब भी कभी गा दिया 
करती थऔी। एक डिन की बात है । जाडे के दिन थे; किन्तु 
अकाश बादलों से फिर भी SH था। में अपने कमरे में 
बेडी एक मासिक पत्रिका के पन्ने उलट रहा थी, इतने मे 


छोटे राजा आए । सुफसै बोळे, मँकली भाभी कुछ गा के 


सुनाझओ।- ... 
मैंने बहत टाल-मट्टूल की, किन्तु छोट राजा न माने, 
बाजा उठा कर सामने रख हा ता दया मैंने हारसा नयम 
पर ssl 
“(बहरत हरिरिह ata बसन्त । | 

नृत्यति युवति जनेन्‌.खमं सखि विरहि जनस्य दुरन्ते | 
ललित लवङ्ग TA परिशीलन कोमल मलय समीरे | 
मधुकर तिकर करस्म्रित कोकिल RAT HA कुटीरे।। 

(गीत योविन्दः) 


वे भी न जाने: केसे और कहाँ से आए और पीछे ' 


चुपचाप खडे हो गए । छोटे राजा कीः मुस्कुराहट से में 
आँप गई या पीछे फिर कर जो उन्हें देखा तो!हारमोनयम 


बैठ गए 1 बोले >- at रानी | 7आप।इलसना अच्छा गा 


। सक्रतीः हैं; मेंने आज ही'जाना। ? = 


छोटे राजा>-अच्छा न #साती होतीं तो 7 क्या में मूख 
थो; जो इनके गाने कें पीछे अपना ससयःनष्ठ करता ? 
“5 'इधर यह “बातें हो-रही थीं कि दूसरी तरफ़ःसे'पैर 
पटकती हुई बड़ी रानी कमरे में ate कध से बोलीं-- 
यह घर तो अब भले आदमी काःघर कहाने लायक रही 
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नहीं गया।है 4 'लाजन्शरम तो” संब जैसे धोके पी ली 
होत बाप रे वाप! ' हंद हो गई । जैसे हल्के घर की हैं 
चेसी ही हल्की बातें यहाँ भी करती है। पास-षडोस 
वाळे सुनते होंगे तो क्या कहते होंगे? यही न, कि मॅकले 
राजा की रानी रण्डियों की तरह गा रही है। बाबा! 
इस कुल में तो ऐसा कभी नही हुआ, कुल कोता न 
लजेवाझ देवी ! बाप के घर जाना तो भीतर कया, चाहे 
सडक पर गाती फिरनां। किन्तु यहाँ यह सब न होने 
पांचेगा । तुम्हे क्या, घर के भीतर बैठी-बैठी चाहे जो 
कुछ करो, वहाँ आादासिया को तो नाक कस्ता है। 

एक साँस में इतनी सब बाते कह के बड़ी रानी 
चली गई । . |. 

मैंने सोचा, शराब पीकर रण्डियों की ate में बाह 
डाल कर टहलने में नाक नहीं कटती । ग़रीबी पर मन- 
माने SA करने पर नाक नहीं कटती । नाक कटती है 
मेरे गाने से, सो अब में. बाजे को कभी हाथ ही न 
लगाउँगी । उस दिन से फिर मैंने बाजे को कभी नहीं 


'छुआ और न छोटे राजा ने हो कभी मुकसे गनि का 
“spate Beat) यदि वे आग्रह करते तब भी सुकमें बाजा 
Ba का साहस न था! : 


इस घटना के कई दिन बाद एक दिन वे छोटे राजा 
को पढ़ा कर ऊपर ले नीचे उतर रहें थे और मैं नीचे से 
ऊपर जा रही थी । आखिरी सीढ़ी पर ही मेरी उनसे भेट 


हो गईं। वे ठिठक गए बोलें--कैसी हों Saat रानी? 


“जीती ट्ट 1? 
*%खुशारहा*करो, इस प्रकारे रहने से आखिर कुछ 
लाभ १”. 7 
ध्ज्ञी को केसे समकाऊँ, मास्टर बाबू)? 


संसार में तुम्ह कोई/न सिलेगा 1? 
सरका कर मैं चुपचाप बैठ गड्रे। वे भी हँस क़रं>वहीं 57 


“पवर में अच्छी-अच्छी पुस्तक लाउँ कहा से?” 
, >ज्ञाने काःजिंम्माःमेरा१**:5 18”! | 
“gir साप, अच्छी पुस्तकं लाः दिया करें तो इससे 
अच्छी और बात ही क्या होल्सकतती है १”. !: 
gg कौन-बड़ी बात है मॅमली रानी !मेरे पास बहुत 


-सी-पुरुतके wah Sa उनमें से. कुछ मैं qe लाः दूँगा 1” 


इस कृपा के लिए उन्हें धन्यबाद देती : हुई waz 


-चली और घे बाहर चले गएः। मैंने जो अपर आँख उड़ा 


EB देखा तो बडी रानी खड़ी हुईं dia दृष्टि से मेरी ओर 
देख रही थीं । में कुछु भी न बोल कर नीची निगाह किए 
हुए अपने कमरे में चली गई । 
% 

दूसरे दिन मास्टर बाबू समय से कुछ पहले ही 
आए । उनके हाथ में कुछ पुस्तक थीं । वे छोटे राजा के 
कमरे में न जाकर सीधे मेरे कमरे में आए और बाहर 
से हो आवाज़ दी, किन्तु दोनों दासियों में से इस समय 
एक भी हाजिर न थीं। इसलिए मैंने ही उनसे कहा--- 
आइए मास्टर बाबू ! वे आकर बैठ गए । किताबों और 
लेखकों के नाम बतला कर वे मुझे किताब देने लगे। 
ये महात्मा गाँधी की आत्मकथ! के दोनों भाग हैं। 
यह है बाबू प्रेमचन्द जी की “रङ्गभूसि, इसके भी दो 
भाग हैं। यह है मैथिली बाबू का 'साकेतः और पन्त जी 
का Gama’ | इसके अतिरिक्त और भी बहुत सी पुस्तकं 
हैं, इन्हें तुम पढ़ लोगी तब मैं तुम्हें और ला दूंगा । _ 
. - इसके बात वे 'साकेत' उठा-कर उम्मिला से जचमण 
की बिदा का जो सुन्दर चित्र मैथिली बाबू ने अङ्कित 
किया है, मुझे पढ़ कर सुनाने लगे । इतने ही में सुके 
वहाँ बड़ी रानी की कलक देख पड़ी और उसके साथ 
सेरे कमरे के दोनों दरवाज़े फटाफट बन्द हो गए । मास्टर 
बाबू ने एक बार सेरी तरफ, फिर दरवाज्ञ को तरफ 
देखा, फिर वे बोले--भाईं यह दरवाज़ा किसने बन्द कर 
दिया है; खोल दो । 

जब कोई भी उत्तर न मिला तो सक क्रोध आ गया | 
मैंने तीब्र स्वर में कहा--यह दरवाज़ा किसने बन्द 
किया है? खोलो, क्या मालूम. नहीं है कि हम लोग 
भीतर बैठे हैं ? 


बड़ी रानी की ककश : आवाज्ञ सुनाई दी--ठहरो, 
अभी खोल दिया जायगा। तुम लोग भीतर हो, यही 
दिखाने के लिए तो दरवाज़ा बन्द किया गया है। पर 
देखने वाले भी. तो ज़रा आ जाय । यह नारकीय लोला 
अब ज्यादा दिन न चल सकेगी । 

“नारकोय लीला? ! मेरा माथा उनका । हे भगवान ! 
क्या पुस्तक पढ़ना भी नारकीय लीला है? इस प्रकार 
लगभग १५ मिनट हम लोग बन्द रहे । गुस्से से मास्टर 
बाबू का चेहरा लाल हो रहा था । उधर बाहर बड़े राजा, 


Wms राजा और महाराजा जी की आवाज़ सुके सुनाई 
दी ओर उसके साथ ही कमरे का दरवाज़ा खुल गया । 
बड़ी रानी बोलीं--मेरी बातों पर तो कोई विश्वास 
ही नहीं करता था । अब अपनी-अपनी आँखो से देखो | 
आँखे धोखा तो नहीं खा रही हैं ? 
आज तक मैंने मँझले राजा की. विलासी मूति देखी 
थो। आज सैंने उनका रुद्र रूप भी देख! । क्रोध से पैर 
पटकते हुए वे बोले--किरणकुमार, इस कमरे में सुम 
किसके EIA से आए ? 
मास्टर बाबू भो उसी स्तर में बोले--झुभे किस 
कमरे में जाने का हुक्म नहीं है? 
बड़े राजा--मास्टर बाबू , अब यहाँ से चले जाओ, 
इसी में तुम्हारी कुशल है । 
वे-मैं ऐसी कुशल को ठोकर मारता हुँ । मैं पापी 
नहीं हूँ कि कायर की तरह भाग जाऊँगा । जाने से पहिले 
में आपको बतला देना चाहता हुँ कि में और मैफली 
रानी दोनों ही पवित्र और निर्दोष हैं। यह हरकत sat 
गौर जलन के ही कारण की गई है । 
. बड़ी रानी गरज उठीं--““'उलटा चोर कोतवाल को 
डॉट । चोरी की चोरी उस पर सीनाज़ोरी। मैं! मैं 
Zul करूंगी तुमसे ? तुम हो किस खेत की मुली ? मैं 
तुम्हे समझती क्या हूँ ? तुम हो एक अ्रदना से नौकर 
और यह है कल की छोकरी । सो भी किसी रईस के घर 
की नहीं | Sat तो उससे की जाती है जो अपनी बराबरी 
कां हो।” फिर बड़े राजा की तरफ सुड कर बोलीं-- 
“तुम इसे ठोकर मार के निकलवा क्यों नहीं देते? तुम्हारे 
सामने ही खडा-खडा ज़बान लड़ा रहा है और तुम सुन 
रहे हो। पहले ही कहा था कि नोकरश्चाकर को ज्यादा 
मेह न लगाया करो ।? 
महाराजा बड़े गुस्से से बोले--किरणकुमार, 
जाओ | | 
इसी समय: न जाने कहाँ से छोटे राजा आ पड़े और 
उन्हें जबरदस्ती पकड़ कर अपने साथ लिवा ले गए । 
मास्टर बाबू चरे गए । सुर पर क्या बीती होगी, कहने 
की आवश्यकता नहीं; समक लेने की बात है । नतीजा 
सब्रका यह हुआ कि उसी दिन एक चिट्ठी के साथ सदा 
के लिए मैं विदा कर दी गई । एक इक्के पर बैठाल कर 


` चपरासी मुझे माँ के घर पहुँचाने गया: चिट्ठी सेरे पिता 
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जी के नाम थो, जिसमें लिखा था कि “आपकी पुत्री ष्टा 
हे, इसने हमारे कुल में दाग लगा दिया है । इसके लिए 
अब हमारे घर में जगह नहीं है ।” मेरे पिता के घर 
पहुँचने से पहिले ही यह बात वहाँ पहुँच गई थी। 


जब मैं पिता जी के घर पहुँची, शाम हो चुकी थी । 
इस बीच माता जी का देहान्त हो चुका था। भाई भी 
तीनों कॉलेज में थे । घर पर म॒मे केवल पिता जी मिलें, 
उन्होंने मझे अन्दर न जाने दिया, बाहर दालान में ही 
बैठाला | चिट्टी पढ़ने के बाद वे तड़प उठे, बोल--“जो यह 
we हों चुकी है तो इसे यहाँ क्यों लाए ? रास्ते में कोई 
खाई -खन्दक न मिला, जहाँ ढकेल देते? इसे मैं अपने घर 
wear ? जाय कहीं भी सरे । सुरे क्या करना है ?” 
पिता जी के पैरों पर लोट गई | रोती-रोती बोली --“ पित्ता 
जी; मैं निर्दोष हूँ 1” पिता जी दो कदम पीछे हट गए और 
कड्क कर बोले--“दूर रह चाण्डालिन, निर्दोष ही तू होती 
तो इतना यह बवण्डर ही क्यों उठता ? उन्हें क्या पागल 
कुत्ते ने काटा था, जो बैठे-बैडाए अपनी बदनामी करवाते ? 
जा, जहाँ जगह मिले समा जा । मेरे घर सें तेरे लिए 
जगह नहीं है। क्या करें, AIS राज्य न होता तो 
बोटी-बोटी काट के फेंक देता ।” 

इस हो-हल्ला में समाज के कई ऊँची नाक वाले 
अगुओं और कई पास-पड़ोस वाले भी जमा हो गए । 
सबने मेरे अष्टाचरण की बात सुनी और घृणा से मुँह 
बिचकाया । एक बोला--“नहीं भाई, अब सो यह घर 
में रखने लायक नहीं । जब ससुराल वालों ने ही निकाल 
दिया तो क्या पण्डित रासभजन अपने घर रख कर जात 
में अपना हुक्का-पानी बन्द करवावंगे ।” दूसरे ने पिता जी 
पर पानी चढ़ाया--“अरे भाई ! घर में रक्ख तो रखने 
दो, पर हम तो पण्डित जी के दरवाज़े पर पैर न देंगे ।?? 

सैं फिर एक बार भीतर जाने के लिए दरवाज़े की 
तरफ़ कुकी, किन्तु पिता जी ने एक झटके के साथ सुके 


दरवाज़े से कई हाथ दूर फेक दिया । कुल में दारा तो. 


मैंने लगा ही दिया था, वे सुरे घर में रख कर क्या जात 
बाहर भी हो जाते। मैं दूर जा गिरी और गिर कर बेहोश 
हो गई । झुरे जब होश आया तब सेरे घर का द्रवाज्ञा 
बन्द हो चुका था और सुहल्ले भर में सन्नाटा छाया था। 
केवल कभी-कभी एक-दो कुत्तों के भूकने का शब्द सुन 


पड़ता था। सें उठी, बहुत-कुछु सोचने के बाद स्टेशन 
की तरफ चली । एक कुत्ता Ws उड़ा, जैसे कह रहा 
हो कि अब इस मुहल्ले में तुम्हारे लिए जगह नहीं 
है । जब मैं, स्टेशन पहुँची, एक गाड़ी तैयार खड़ी थी। 
बिता कुछ सोचे-बिचार में गाड़ी के. एक sara डिब्बे 
बैठ गई । गाड़ी कितनी देर तक चलती रही, कहा 
कहाँ खडी हुईं, कौन-कौन से स्टेशन बीच में आए, सुभे 
छु पत्ता नहीं, किन्तु सबेरे जब ट्रेन कानपूर पहुँच 
कर रुक गई और एक किसी रेलवे-कमंचारी ने आकर 
मुक्त उतरने को कहा, तो मैं जैसे चौंक सी पड़ी । मैंने 
देखा, सारी ट्रेन यात्रियों से खाली हो गई है । स्टेशन पर 
भी यात्री बहुत कम थे । ट्रेन पर से उतर कर मेरी समक्त 
में ही न आता था कि कहाँ जाऊ । कल इस समय तक 
जो एक महल की रानी थी, आज उसके लिए खड़े होने 
के लिए भी स्थान न था । बहुत देर बाद सुके एकाएक 
इव्याल आया कि सत्याग्रह-संग्राम तो छिड़ा ही हुआ हे 
क्यों न मैं भी चल कर स्वयंसेविका बन जाऊँ और देश- 
सेवा में जीवन बिता दूँ । पडती हुई में किसी प्रकार 
कॉङ््रेस-दफ्तर पहुँची । वहाँ पर दो-तीन व्यक्ति बैठे थे । 
उन्होने मुझसे पूछा कि मेरे. पास किसी कॉग्रेस कमेटी 
का प्रमाण-पत्र है ? जब मैंने कहा “नहीं”, तब उन्होने सुक 
स्वयंसेविका बनाने से इन्कार कर दिया । इसके बादु इसी 
प्रकार मैं कई संस्थाओं और सुधारको के दरवाज़े-दरवाज़े 
भटकी, किन्तु सुके कहीं भी आश्रय न मिला । विवश 
होकर मैं मूखी-प्यासी चल पड़ी। किन्तु जाती कहाँ? 
थक कर एक पेड़ के नीचे बैठ गई । मैंने अपनी अवस्था 
पर विचार किया । मैं आज रानी से पथ की भिखारिणी 
हो चुकी थी । मेरे सामने अब भिक्षाब्ृत्ति को छोड्‌ कर 
दूसरा उपाय ही कत्रा था? इसी समय न जाने कहाँ से 
एक भिखारिणी बुढ्या भी उसी पेड़ के नीचे आकर बैठ 
गाई । मेरी तरफ़ देखा, मैंने भी उसकी ओर देखा । दुःख 
में भी एक प्रकार का आकर्षणं होता है, जिसने क्षण भर 
में ही हम दोनों को एक कर दियो । भिखारिणी बहुत 
बूढी थी, उसे आँख से भी कमं देख पड़ता था। भिक्षावृत्ति 
करने के लिए अब उसे किसी साथी या सहारे की 
जरूरत थी । मैं उसी के साथ रहने लगी । | 
कई बार मैंने आत्मघात करना चाहा, किन्तु उस 
समय ऐसा मालूम होता कि जैसे कोई हाथ पकड लेता 
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at pa आत्मघात भी ने कर सकी । लगातार एक साल 
तक भिखारिणी के साथ रह कर भी ga भीख  माँगना 
नआया। आता भी तो कैसे? अंत एंव में बुढ्या का 
हाथ पकड कर उसे सहारा : देती हुई चलती और भीख 
वयही माँगा करती । में जवान थी, सुन्दर थी, फटे-चीथडे 
और मेले-कुचैले वेष में मी मैं अपना रूप न छिपा सकती 
ओर. मेरा रूप ही 'हर जगह मेरा दुर्मनः हो जाता | 
अपने सतीत्व की रक्षाःके लिए मुके बहुत सचेत रहना 
पड़ता था और इसीलिए मुझे जल्दीःजल्दी स्थान बदलना 
पड़ता था । मि 
मेरेबदन की साडी फट कर तारम्तार: हो गइ थी 

aaa ढोंकने के लिए साबित कपडा भीं न था । प्रयाग में 
माघी अमावस्या को बड़ा भारी मेला लगता है । बुढ्या 
नें कहा; वहाँ चलने पर हमें ३-४ महीने भर के खानेको 
मिल जायगा और कपड़ों के लिए पेले भी मिल जायेंगे । 
में बूढी के साथ पैदल ही ग्रयाग के लिए चल पड़ी । | 

': झाँगतें:खाते कई दिनों में? हम लोग अयाग पहुँचे । 
यहाँ पूरे महीने भर मेला रहता है। दूरदूर के बहुत से 
यात्री आते हैं। हम लोग रोज़ सडक के किनारे एक 
कपड़ा बिछा कर बेठ जाते ; दिन भर भिक्षा” माँग कर 
"शाम को एक पेड के नीचे अलाव जला कर सो जाते | 
एक दिन इसी प्रकार शामे को जब हम दिन भर की 
भिक्षावृत्ति के बाद लोट रहे थे; तब एक बग्घी निकली, 
जिसमें कुछ feat थीं। बुढ़िया एक पेसे के लिए हाथ 
फेला कर गाड़ी के पीछे-पीछे set । कुछ देर के बाद 
"गाडी के अन्दर से एक पैसा फका गया। शाम के aaa 
प्रकाश में बुढियां जल्दी पेसा न देख सकी। वह पैसा 
देखने के लिए कुछ देर तक कुकी रही | उसी समय, 
एकःमोटर पीछे से ओर एक सामने Sar गई 1: बुढ़िया 
ने बहुत बचना चाहा और मोटर वाले 'ने भी बहुत 
बचाया, पर बुंढिया मोटर की चपेट में: आही गड, उसे 
गहरी चोट लगी. और उसे बचाने की चेष्टा में मुके भी 
कॉफी चोट आई | जिस मोटर की चपेट हम लोगों को 
"लगी थी, उसे मोटर वाले ने पीछे ys कर देखा भी 
नहीं, किन्तु दूसरी मोटर वाले रुक गए । उसमे से दो 
व्यक्ति उतरे । मेरे सँह से सहसा एक चीख निकल गई | 


वी हि ane : i. र 

i Rai as लगातार बुख़ार के बाद-जिस दिन 
मझे होश आया; मैंने अपने आपको एक ज्ञनाने अस्पताल 
के परदा वाड के कमरे में पाया TH खाट पर सें पडी 
थी; मेरे.पास ही दूसरी / खाद-परू भिखारिणी भी. सरणा- 
सन्न अवस्था-में पडी थी । में. खाट से उठ कर, बैठने लगी.) 
वे-पास-ही- कुर्सी पर बेठे. कछ पढ़ रहे थे । सुक्त उठत 
देख कर AA—BAL आप ASS । _ बिना -डॉक्टर- की 
अनुमति के आपको खाट. पर से नहीं उठा 24 


“क्यों 0 मैं पथ की-भिखारिणी, Aa ये-साफलसुधरे 
कपडे थे नरस-नरंस निछछोनें = क्यों चाहिए ?-कल से सो 
मुझे फिर वही गली-गली कीः ठोकर “खानी पड़ेगी न १४ 

उनकी बडी-बडी aig सजलं हो. गई 1 वे-बड़े:ही 
करुण स्वर में बोले-चमझली रानी! क्या तुम सु TAT 
न करोगी ? तुम्हारा-अपराधी तो-मैं ही हैँ न (मेरे-ही 
कारण तो आज तुम राजरानी Gers भिखारिणीः बन 
गई: हो ः 

: जब मझे उन्होंने 'मँफली-रानीं?केंह कर बुलाया तो 

में चोंक सी पडी? सहसा मेरे asa निक्रल-ाय़ा 

“मास्टर बाबू !?? छ कति 
२८ = प्रेत ३ mos छिरे 

दो-तीन दिन में में पूर्ण स्वस्थ हो गई परन्तु भिखा- 

रॅणी की हालत न सुधर सकी; और एक दिन उसने 

अपनी जीवन-लीला समाप्त कर दी। उसकः अन्तिस 

संस्कारों ले निकृत होकर मैं उन्हीं के सांथ' उनके बैगल 

भें रहने लगी । किन्तु में अभी तक नहीं जाने संकी कि 

घे मेरे कोन हैं? वें मके पर माला की तरह ममता, पिता 

कौ तरह प्यार करते हैं; भाई की तरह सहायता र 

मित्र की तरह नेक सलाह देते हैं; पति की तरह रक्षा 

और पुत्र की तरह आदर करते हैं | इसीलिए कुछ न 

होते इए भी वे मेरे सब कुछ हैं; और सब कुछ होते 
उण भी वे मेरे कुछ नहीं हैं। # २. 


» हेची जी की feet मोती? । नामक! अप्रकाशित 
पुस्तक कीः एक कहानी । ` 5 अ क 
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'यह बताने की आवश्यकता नहीं कि भारत-माता के भाल सें अछूतपंन की कलङ्क" 
'कालिमा Maa के लिए विश्ववरेण्य महात्मा गाँधी जी ने गत २० सितम्बर सै आमरण अनशन अत 


करने की भीष्म प्रतिज्ञा कर ली है | आपके उपवास aa ने अछूत-समस्या के विषय में एक नई क्रान्ति 


उत्पन्न कर दी है देशा के छोटे-बड़े तमाम नेताओं 


ने म० गाँधी के विचारों का समर्थन किया है । नीचे 


इस सम्बन्ध में विभिन्न दलों के नेताओं की सम्मतियों का सारांश पाठकों के लामार्थ दिया जाता है । 


'माननोय मालवीय st. 

रोई हिन्दू ऐसा नहीं है, जिसने अङ्तोडार के लिए 
महात्मा गाँधी से बढ़ कर उद्योग किया हो । वे प्रायः 
कहा करते हैं कि प्रथक चुनाव का'अधिकार अछूतों और 
ऊँची जाति के हिन्दुओं--दोनों के लिए समान रूप से 
हानिकारक है। अपने इस विश्वास 'का प्रत्यक्ष प्रमाण 
उन्होंने इस निर्णय द्वारा दिया है कि श्रत जातियों 
को पृथक करने और उनके तथा ऊँची जाति के हिन्दुओं 
बीच गहरी खाई खोदने के प्रतिकार में वे अपने प्राण 
देंगे। यह दुःख का विषय है कि agai के प्रतिनिधित्व 
के विषय में हम आपस: में संमकौतो नहीं कर सके। पर 
यदि इस अवसर पर इस महान हानि को देखते हुए भी 
अछुतो और अन्य हिन्दुओं के नेता इस प्रश्न का निबटारा 
नकर सकें; तो यह एक महान राष्ट्रीय 'दुंघटना और 
घोर ला की बात होगी । 02:21: 40. 

! 3 10३2 र | € है क्र है i? 
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बाबू राजेल्ट्रमसाद-+ ,... .. `, 

~, अगर भारत और संसार केः लिए महात्मा जी के 
प्राणों की रक्षा. करनी है; तो हिन्दून्समाजःको 'अछूत 
समस्या को हल ` करना पड़ेगा ॥- इस प्रश्‍न के सामाजिक 
और घामिंक--दो पहलू' हैं । : हिन्दुओं को साहसपूर्वेक 
यह कार्यं हाथ में लेना चाहिए और हिन्दू-घम “पर से 
इस धब्बे को मिटा देना चाहिए gases जाने वालों 
को मन्दिरों में दशन करने, कुओं से पानी भरने, स्कूलों 


| क ह “सम्पादक ‘ala’ | 
में शिक्षा प्राक्त करने ओर सड़कों पर चलने आदि का 
अधिकार दिया जाना चाहिए। इस प्रश्नका हल करना 
एकमात्र हिन्दू जाति के ही हाथ में है। यह कार्य ऐसे 
saa होना चाहिए, जिससे ग्रसन्दिग्व रूप सें अकट हो 
जाय कि aga कहे. जाने ara. किसी तरह हिन्दुओं 
से भिन्न नहीं हैं । we हिन्दू जाति की परीक्षा का समय 
है रःयदि उसमें जीवनःहै तो उसे कोई मेहान और 
दशनीय “कार्य कर दिख़लाना चाहिए xx x हिन्दू 
जाति a सम्मिलित रूप से; जिसमें अछूत' जातियाँ 
भी हों; बिना: विलम्ब किए परस्पर में समझौता कर 
लेना चाहिए और ब्रिटिश सरकार पर दबाव डालना 
चाहिए कि वह!इस सम्बन्ध में अपने निर्णय को बदल 
दे 1 तमी महात्मा जी के, जिन्हें केवल इसे देश के करोड़ों 
व्यक्ति ही प्रेम और आदर नहीं करते, वरन जिनको सारा 
संसार; श्रद्धा की दृष्टि ले देखता है; जीवन की “रक्षा हो 
सकती है | oe. 
आ० राजगोपालाचार्य-- 

अगर, इस सम्बस्थ में कुछ उद्योग a किया गया 
और उपवास के फलस्वरूप HEAL जी की. मृत्यु हो, गई 
तो उसका फज कल्पनातीत भयङ्कर होगा 1. चाहे, इस 
प्रकार का सत्याग्रह युगो के प्राचीन अज्ञान; अन्धविश्वास 
आर भय को a मिटा सके, पर शिक्षित-वर्ग के;, हठ पर 
यह्‌. अवश्य , प्रभाव, डालेगा, 1. ब्रिटिश. गत्रनेसेण्ट, की 


weeny Wry 


Pry © जप है # 


हटठवादिता पर भी इसका प्रभाव अवश्य पड़ेगा और 
अङ्गरेज्ञ राजनीतिज्ञों की अन्तरात्मा जामत हो जायगी । 
& % 


बाबू भगदानदास -- 


महात्मा जी ने प्रायोपवेशन की, आमरण अनशन की, 
भौष्म-प्रतिज्ञा इस सङ्कत-से की है, कि भावी स्वराज्य- 
विधान में, अछूत हिन्दू और za हिन्दू का नाम देकर, 
दो प्रथकध्रथक्‌ निर्वाचन-शेत्र बना कर, हिन्दू-समाज के 
परस्पर विवदमान दो खण्ड सदा के लिए न हो जाने 
पार्वें--यह सुन कर सभी भारत के शुभचिन्तक सजनों 
का हृदय कम्पमान हो रहा है। ऐसे निस्स्वार्थी, परमार्थो 
महापुरुष की कृतियों का अर्थ, मेरे ऐसे तपस्याहीन, 
स्वार्थी जीवन बिताने वाले जीव के लिए, समझना कठिन 
दे। बहुधा शङ्का सें पड़ जाता हुँ, और अपनी शहा 
को असमय-कुसमय कहता रहता Sia भी, हृदय में 
दढ़ विश्वास है-कि महात्मा जी के परम शुद्ध हृदय में जो 
कुछ प्रेरणा उठेगी, वह परमात्मा की ओर से ही आईं 
दोगा, और ऋतसत्य ही होगी, लोकोपकारी ही होगी | 


Ais Sey क क Se TE Ee NRSC) : 

दिन्दू-समाज के एक बडे अङ्ग को दलित और aga 
कहने की चाल चल पड़ी है । पर, अपने को ऊँची से 
ऊँची जाति के मानने वाले कौन भारतीय आज हैं, जो 
ead अछूत और दलित नहीं । जिस देश में स्वराज्य 
नहीं उस देश के सभी मनुष्य प्रत्यक्ष ही दूसरों के पद से 
दलित हो रहें हैं, और यहाँ के सभी ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, 
शूद्र आदि कहलाने वाले वणो अथवा जातियों की हज़ारों 
अवान्तर जातियाँ सभी खानपान में परस्पर अछूत हैं । 


इस महाभेदबुद्धि, दुर्बुद्धि का परिमार्जन हुए विना 
भारतवर्ष का जीर्णोद्धार असम्भव है। और इस परिमार्जन 
का और कोई उपाय नहीं, सिवाय इसके कि महात्मा जी 
' के ऐसा महापुरुष ऐसे आत्यन्तिक अनशन का ब्रत लेकर 
सेब हिन्दू. कहलाने वालों के हृदय में आग लगा दव, 
जिससे दुर्भाव भेद-भाव जल जायँ, और अभे दभाव सद्भाव 
का सोना रह जाय । यदि हिन्दू-समाज ने अपने भीतर 


की इस छूत-अछूंत की फूट को मिटा दिया, तो और 


सब फूर्टो को यह सहज मे. मिटा लेगा, और बाद में 
हिन्दू-समाज के और दूसरे नाम वाले समाजों के भेद 


ad [ वषे १०, खण्ड २, संख्या ६ 


कअ अय 


और फूट को मिटा ले सकेगा, और तब मानव-समाज का 


सुन्दर रूप अवतार लेगा | यदि यह न भया तो हिन्दु- 
समाज भी नहीं रहेगा । 
12) 


vito रङ्गा अय्यर एम० एल० ए०-- 
महात्मा जी ने जिस निणंय,के विरुद्ध विद्रोह किया 
है, वह हमारे धर्म और जाति में फूट SAA वाला और 
हमारे धर्म पर एक अमिट घब्या लगाने वाला है। 
महात्मा जी ने अपने प्राण देकर इस निर्णय का विरोध 
करने की प्रतिज्ञा को है। श्रगर गाँधी जी जीवित रहेंगे 
तो सब जीवित है और यदि घे मरते हैं तो शेष लोगो 
को भी मृत समझना चाहिए । उन्होंने इसलिए अपने 
प्राण देने का निइचय किया है, जिससे अछूत लोग 
जीवित रह सकें। एक विदेशी जाति का प्रधान मन्त्री, 
जिसके विचार और दृष्टिकोण भिन्न हैं और जिसकी 
बुद्धि भी परिमित है, इस भेद-भाव उत्पन्न करने चाले. 
निर्णय का औचित्य सिद्ध करता है। इस विष का 
प्रवेश बीस वर्ष के लिए कराया जा रहा है, जिससे 
हमारा धम, हमारे देवता और हमारी जाति के ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद के लाभ के लिए टुकड़े-टुकड़े हो जायँ। 
XXX प्रधान मन्त्री अछुतों के सम्बन्ध में 
महात्मा गाँधी की अपेक्षा अधिक ज्ञान रखते हैं ? इसके 
सिवाय श्री० एम० सी» राजा ने, जो दो बार अछुतो के 
प्रतिनिधि की हैसियत से एसेम्बली के सदस्य मनोनीत 
किए जा चुके हैं, भी हिन्दू-महासभा के सभापति डॉ० 
सु्जे से समझौता कर लिया है । ऐसी दशा में गवन- 
मेण्ट दिखावटी और ast संस्थाओं और ऐसे व्यक्तियों 
के, जिनका कोई अनुयायी नहीं है, मतों को क्‍यों सुनती 
है ? प्रधान मन्त्री ने राजा-मुम्जे पैक्ट को स्वीकार क्यों 
नहीं किया ? ग्रेट ब्रिटेन को चैतन्य होकर महात्मा 
गाँधी के प्राणों की रक्षा करनी चाहिए, जिससे भारत 
के साथ उसके सम्बन्ध की रक्षा हो सके। क्योंकि अगर 
महात्मा गाँधी की मृत्यु हो गई, तो उसके साथ इङ्ग- 
लेण्ड और भारत के सम्बन्ध की भी ary दो जायगी 
र भावी: पीढ़ी इङ्गलैण्ड और इङ्गलैण्ड की हर पुक. 
चीज़ से घृणा करने लगेगी । ४ 
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डॉक्टर मुच्जे- म fic Sie 
महात्मा गाँधी ने अछूंतपन को sat देने और हिन्दू- 
समाज की रक्षा के किए अभूतपूर्व भीषण आर हुदय- 
-विदारक बलिदान करने का जो निश्चय किंप्रा है, उसका 
अभाव अवश्य ही समस्त हिन्दुओं पर पडेगा, चाहे वे 
gt हों अथवा अछूत। उनका कतव्य दै कि वे दिन्दू 
जाति को थछूत-प्रथा से सुक्त करने और मदात्मा जी की 
प्राणरक्षा करने के लिए उदार भाव से काम करें और 
गाँधी जी की प्रतिज्ञा को qd करने के लिए अधिक से 
अधिक बलिदान करने को Sa हो जाईँ, अपनी तरफ़ 
से सैं यह घोषणा कर देना चाहता हूँ कि अगर संयुक्त- 
निर्वाचन के आधार पर मेम्बरी की तमाम सीट agit 
फो दे दी जाई, तो भी सुके एतराज़ न होगा । में केवल 
इसी बात को सहन नहीं कर सकता कि अछूतों को हिन्दू 
जाति से पृथक्‌ करके अछूतपन के कलङ्क को स्थायी बना 
दिया ज्ञाय । | 
‘quia स्वराज्य-सङ् (बनारस) के प्रधान 
मन्त्री wie देवनायक जो छ (चय... 
`. चदि अछुत बन्धुं के प्रथक निर्वाचन सम्बन्धी प्रश्न 
की दतमान जटिलता हिन्दू-समाज के अंराका प्रत 
समस्त प्रतिनिधित्व तक भी देने से इल होती हो, तो 
हिन्दु-समाज को कोई आपत्ति न होनी चाहिए । अछूत- 
भाई हिन्दू-समाज के अत्यावश्‍यक ओर वात्सल्य.स्पद अङ्ग 
हैं। उनका एयक निर्वाचन किसी भी रूप में हिन्दू-समाज 
के लिए वस्तुतः घातक ही सिद्ध होगा।_ : मई 
: यो तो थक निर्वाचन मात्र राष्ट्रीयता की दृष्टि से 
आपत्तिजनक है । लेकिन इस समय प्राणान्त अनशच को 
प्रतिज्ञा कर श्री० गाँची जी जिसका विरोध करने जा रहे 
हैं और जिससे देश भर में हलचल मची हुई दै; वद है-- 
“करों के एयक निर्वाचन का प्रक्ष ।” किसी भी रूप में 
agi का gue निर्वाचन हिन्दू-समाज के लिए. तथा 
स्वयं अछूत बन्धुओं के लिए मी. हितकर होने के बदले 
दोनों का अस्तित्व मिटाने वाला ही सिद्ध होगा--इस 
बात का अनुभव सभी दूरदर्शी हिन्दू-्नेता कर रहे हैं + 


[ 


परन्तु प्रश्न यद्द है कि इस जटिल. समस्या का निबटारा 


किस प्रकार हो ? प्रधान मन्त्री श्री० मेकडॉनल्ड को 


स्पष्टोक्ति का रुख़ देखते हुए तो आपस के समझौते के 
सिवाय कोई भी अन्य सुगम उपाय प्रतीत नहीं होता । 


इसलिए इस जीवन-मरण के प्रश्न को आपस में ही अवि 
ara हेल करना दिन्दू-समाज के प्राणरक्षणे का पुकमात्र 
कर्तव्य होना चाहिए । SF 

ऐसी अवस्था में, जब कि दम सब के सब हिन्दू इन 
अछुत भाइयों को दी अपना सारा प्रतिनिधित्व देकर 
आगे बाने के लिए प्रस्तुत होंगे, तो मेरी समक में ऐसा 
कोई भी कारण नहीं आता, जिससे थङ्गरेज्ी सरकार इस 
पृथक्‌ निर्वा चन-रूपी दकाइज को कण-मात्र भी कायम 
Asi. . 5 प्रद a 
ri | छ 
सर पो० सी० राय-> क 

गाँडी जी टेरेन्स में हस्तिनी और जतीन्द्रनाथ दास 
की तरह इड़ निश्चय के au इुँसतेईसते zy को 
श्रालिङ्गन करेंगे । एशिया की ज़मीन पर ही इसा मसीह 
की तरह संसार के कल्याणार्थ यद दूसरा आहम-वलिदान 
होगा। | वन 


Moe a sr 
श्री» वी० 3०. पटेल, भूतपूचे प्रेज़िडेशड 
इगिडयन लेजिस्लेटिव एसेस्बली-- _.. : 


- मते सम्मति में महात्मा गाँधी का देहोत्सग करोडो 
मनुष्यों के लिए, जो उनकी तरफ़ अपने उद्धार के लिए 
टकटकी लगाए हुए हैं, बहुत बड़ी हानि होगी | इससे" 
बेहतर तो यह होता कि वे राजनीति से पथकं होकर 
जीवित रहते । | 


site हरविलास शारदा-- । 

_ भारतवर्षं के लिए महात्मा जी के प्राण कितने बहु- 

मुल्य हैं, यह eit द्वारा प्रकट नहीं किया जा सकता। 

उनक्रेप्राणोकी रक्षा किसी भी प्रकार अवश्य की जानी 

जाहिप, चाहे इसडे लिए हिन्दुओं को. अपनी तमाम. 

सीट agit को क्यों न दे देनी पड़े 1 ली 
झू 


“= 


१३ 


"रका हा। ` 


tao उत्तम ( ब्रह्मदेश )- ` ` 

, _ “भारत अपने सब से बड़े नेता और संसार के सब से 
बड़े मनुष्य को हानि फो सहन नहीं कर सकता | हमको 
शीघ्रतापूवक चेष्टा करके गाँधी जी के इच्छानुंकूल काथं 
करना चाहिए, जिससे साम्प्रदायिक चुनाव के सम्बन्ध 
में सरकारी निर्णय बदला जाय और गाँधी जी की प्राण- 


& 


3 प हृदयनाथ कजरू-- 


ब्रिटिश गवर्नमेण्ट ने हानिकारक पृथक निर्वाचन को 


भारी करके अपने ऊपर बड़ी भारी जिस्मेदारी ली है | 
- पर हेम भी इस सम्बन्ध में कम ज़िम्मेदारः नहीँ हैं। 
Aaa घटना से जिस Bia भाव की जाञ्ति हुई है 
उससे हमारे लिए उदार-हृद्रयता ले कासि लेकर देश को 


आपत्ति से बचा लेना सम्भव है ।- . 
S pres 6. 


श्री» घनश्यांमदास जिडला--- 


निस्सन्देह हमारे सामने बड़ी भयङ्कर परिस्थिति 
उत्पन्न हुईं है, पर :इईंश्यरेच्छा, से बदी से भो नेकी उत्पन्न 
होना सम्भव 21x > > अछूतों का कतंव्य स्पष्ट है । 
गाँधी जी से बढ़ कर उनका शुभचिन्तक कौन है ? चाहे 
इङ्गलण्ड बस्छे इंस बात को न जानते हों, पर भारत में 
कोई भो गाँधी जी के अछूतों का असली प्रतिनिधि होने 
से इन्कार नहीं. कर सकता । अगर जनमत ग्रहण किया 
जाय, तो मुझे पूण विश्वास है कि ९९ प्रति सैकडा अछूत 
साँची जी og Haas, 

. क soe 


a तेजबहादुर सप्र... 


कर सके | ॥ 
ह 
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डॉ० site ato देशमुख ( बम्बई )_ 


- महात्मा गाँधी की प्राण-रक्षा उपवास करने, लस्बै- 


“चौडे प्रस्ताव करने अथवा ज़ोरदार अपील करने से नहीं 


हो सकती । अगर उनके उपवास को रोकना है तो शीघ्रता- 
Tt साहसपूण कृत्य कर दिखलाने की आवश्यकता है, 


जिससे अछूतपन का. महारोग एकदम ख़त्म कर दिया 
जाय । यद्याप महान श्रात्माओं के अन्तर की बात जाने 


सकना Bea होता है, तो भरी मेरा अनुमान है कि 


_ महात्मा जी को जितनी चिन्ता अछूत-प्रथा की है, उतनी 


शासन-विधान की नहीं है । 


अछूत-नेता 


-रावबहादुर एम० सो० राजा (प्रेज़िडेश्ट 


अखिल भारतवर्षीय aga एसोसिए शन)..... 

इम ब्रिटिश सरकार से सहायता की आशों रखते 

थे, पर राउण्डटेबिल कॉन्फ्रेन्स ने हमारी आशाओं पर 
पानी फेर दिया थोर प्रधान मन्त्री के निर्णय के पश्चात्‌ 
हमको ऐसा प्रतीत होने लगा कि हमारे द्वित को ऐसा 
घक्क लगा है, जिसका प्रतिकार हो. सकना असम्भव 
है। अगर हिन्दुओं ने हमको सामाजिक इष्टि से अछूत 
बना खखा था जो अङ्गरञ्गी सरकार ने राजनीतिक इष्टि 
से झछूत बना दिया। गाँधी जी समस्त हिन्दुओं के 
लिए संयुक्त निर्वाचन की व्यवस्था चाहते हैं और अछूतों 
को उनकी संख्या के हिसाब से अधिक प्रतिनिधित्व 
क्रा आंधकार देने को तैयार हैं । हिन्दू-महासभा के 
प्रज्ञडण्ट डॉ० मुन्जे भी संयुक्त निर्वाचन और जन-संख्या 
के अनुसार अछूतों के प्रतिनिधित्व के सिद्धान्त को 
स्वीकार कर चुके हैं। इस प्रकार का; निर्णय समस्त 
भारत के अछूतों के इच्छानुकल है। यह: इससे सिद्ध 
होता है कि जब सायमन कमीशन ने संयुक्त निर्वाचन 
के पक्ष में राय दी थी तो उसके विरुद्ध एक भी आवाज 
सुनाई न दी थी। यह उस अपवित्र 'माइनोरिटी पैक्ट? 
का ही परिणाम. है. कि उसने हमारी कमिटी की सफलता 
का नाश कर दिया थोर हिन्दू-समाज को खण्ड-खण्ड 
कर डाला? मेरा. विश्वास: है. कि हमारी जाति का प्रत्येक 
Are हस. बात के लिए ata जी का कृतज्ञ दोगा कि 


ey 


उन्होंने इस प्रश्न को उडाया और ऐसी परिस्थिति उत्पन्न 
कर दी कि समस्त संसार का ध्यान इस तरफ़ आकर्षित 
होगा। इसके फल-स्वरूप शीघ्र ही हमारी. जाति का 
पुनरुस्थान होगा । 
8 

ate dle Ho देवरूणकर ( बस्बडे के 
राष्ट्रीय विचारों के अकूत नेता). २ 
. मैं और मेरे अनुयायी महात्मा जी के निर्णय 
ख़बर सुन कर विचलित हो गए हें । अछूत जातियों के 


अनेक स्थी-पुरुषां ने जब इस खबर को सुना तो उनकी. 


आँखों से 'ग्रॉसू बहने लगे । गवनमेण्ट ने महात्मा गाँधी 
की चेतावनी की जान-बूझ कर उपेक्षा की है और मालूम 
होता है कि उसे उनके जीने-सरने की कोई पर्वाह नहीं । 
पर अछूत जाति के लोग गवनंमेण्ट की निन्दा करके ही 
शान्त नहीं हो सकते, वरन्‌ वे किसी भी तरह और कैसा 
भी मूल्य चुका कर गाँधी जी की प्राण-रक्षा की चेष्टा 


कुरेंगे। अथवा गवनमेण्ट के साथ ही उनके मस्तक पर 


भी कलङ्क का अमिट टीका लग जायया और अपने सब 
से बड़े हितचिन्तक की हत्या की ज़िम्मेवारी उन पर भी 
ससझी जायगी | अगर जनमत ग्रहण किया जाय तो wo 
गाँधी की तरफ़ बहुत बड़ा बहुमत होगा । 

& 

श्री पी० ata (अखिल भारतवर्षीय अळूत- 


कन्फ्रेन्स बम्बदे को स्वागतकारिणो-. 


-झमिति के प्रधान) -- 


. ` महात्मा गाँधी ने जिस उद्देश्य से अछूतों के लिए 
अपने प्राण अपित कर देने की घोषणा की है, उसकी मैं 
प्रशंसां करता हुँ । महात्मा गाँधी का यह निणय कोरी 
धमकी नहीं है । इससे sag होता है कि उनके हृदय में 


“Spat की सहायता की अभिलाषा कहाँ तक मौजूद है. । 
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“श्री देवोदास जाटव, मन्त्री अखिल भारत? 


वर्षीय जाति-सुचार महासभा, देहलो 


हमारे ( अछूतों के) लिए ae गाँधी के प्राणान्त 
तक अनशन करने से यह कहीं अच्छा होगा कि हस 


pts. tal a 


saat माँगों को स्याग दँ। महात्मा जो ने हमारे लिए 

झपने प्राण उस्सग करने का निश्चय करके हमको बढ़ा 

आभारी बना दिया है और हमारी जाति का बच्चा-बच्चां 

महात्मा जी की जान पर कँकेसी तरह का खतरा आने 

से पहले अपना ates और प्राण तक अपण कर -देया-। 
न 


श्रों० Mae एम० एल० सी? नागपुर (अळूतों 
के प्रतिनिधि)... 


` ग्रद्यपि लोथियौँ कमिटी और -प्रान्तीय सरकार ने 
इस प्रान्त ( सो० पी० ) में संयुक्त निर्वाचन की 
सिफारिश की थी, पर ब्रिटिश सरकार ने प्रंथक निर्वाचन 
का निणय किया। सरकार ने हमारी जन-संख्या-क 
अनुसार प्रतिनिधित्व की माँग को अस्वीकार कर द्या | 
इससे विदित होता है कि” सरकार जनमत पर ध्यान 
नहीं देती । ane :हमारी जाति को. faecal से प्रथक्‌ 
कर दिया जायंगा, तो उसको हानि होगी । अछूतों को 
हिन्दुओं से अलग करना वैसा ही दै, जैसा कि किसी 
बच्चे को माँ से अलग करना | 

क 


सुस्लिम-नेता 


ee 21% + 


ग शेख अञ्दुल सजोद wae एल? सी? 
(खिलाफत कॉन्झेन्स के आगामी अघि 
बेंशन के मनोनोत सभापति )-- |: 


महात्मा गाँधी का अनशन करके मर जाने कां भयं 


कर निर्णय, जो उन्होंने अछूत-जातियों से संयुक्त निर्वाचन 


स्त्रीकार कराने के उद्देश्य से किया है, बडा त्रासजनक 


हे । उनका यंह भय किसी प्रकार गलत नहीं है कि 
इससे. हिन्दू जाति. जल्दी या: देर .में टुकडे-टुकड़े हो 


जायगी । पर मेरी सम्मति में इसका कारंण प्रथक निवा 

चन्‌ का मसौदा नहीं है, वरन्‌ जाति-भेद्‌ का. अस्तित्व 
है । अगर संयुक्त. निर्वाचन के आधार पर हिन्दू-संमाज 
के दोनों wal में समझौता हो जाय, तो मुझे बढी खुशी 
होगी। पर में यह स्पष्ट कह देना चाहंता हूँ कि यदि 
हिन्दू-समाज में से जाति-भेद को मिटा देने या कम से 
कम उसमें ऐसा सुधार करने की, जिससे ag आधुनिक 


६९३ 


प्रजातस्त्र, न्याय और eas विचारों के अलुकूश 

खनः जाय; चेष्टा न की जायगो, तो हिन्दू-समाज अवश्य 

ही थोडे बहुत समय के भीतर दुकडे-डकऊडे दो जायगा | 
क 


सर मुहम्मद याकड 


महमा गाँधी का निर्णय भारतवासियों के बहुत बड़े 
भाग में और ऐसे लोगों में भी, जो उनके राजनीतिक 
विचारों से सहमत नहीं हैं, खलबकी. मचा देगां। राज- 
 नीलिक विकास के इस. अवसर पर ae बड़ी दुःखदायी 
घटना होगी, अगर ऐसी बहुमूल्य़ जान ऐसे अप्राकृतिक 
हक्क से नष्ट हो जायगी । » x > अगर ऊँची जाति के 
हिन्दू अपने मन्दिरो आदि का दरवाज़ा अछूतों के लिए 
ate दें तो उनमें समझौता हो सकता है। ` | 


इसाई ओर BRT 


इरिडयन क्रिश्चियन एसोसिएशन, इलाहा- 
खाद... 


महात्मा गाँधी के अन्त समय तक अनशन करने की 
wat से हमारे भीतर बड़ी हलचल मच गई है। हम 
अपने शहर के प्रतिष्ठित नेता सर तेजबहादुर स की इस 
सम्मति से सवंधा सहमत हैं कि “साम्प्रदायिक प्रश्न के 
सम्बन्ध में इस समय जैसी हलचल wat है, उसे देखते 


रखनेः वालों की cert कम्रं हो जाती | बतेसान निणप्र से 


हमको भय है कि इससे केवल बाहरी स्वरूप परिवलित 


हो जायरा, पर वास्तविक तत्व उप्रा का त्यों बना रहेगा । 


8 
मि० हेरल्ड के? हेल्स (सेस्बर पालोसेण्ट'..... 
` महात्मा wat का अनशन करके मर जाने का इद़ 
निश्चय केवल उस सङ्कट को शीघ्र लाने वाला होगा, जो दस 
समय धीरे-ध रे, पर निश्चय रूप से देश में सवत्र व्याल 
हो रहा है । कुछ ही दिनों में भारत में गृह-युद्ध आरम्भ 
होना सम्भव है और ऐसी परिस्थिति उत्पन्न हो सकतीं 


i DEN 


दिल को आग 
डफ 
ढळे जल का चाह 
का एक स्वतन्त्र अध्याय चाँद? के आगामी 
ae सें प्रकाशित होगा, जिसमें “पागल” 
महोदय की नशीली लेएनी ने कमाल कर 
दिया है । पुस्तक इस समय प्रेस में है, 


सरूभवतः नवम्बर के अन्त तक प्रकाशित 
हो जायगो | 


हुए म० गाँधी ही एकमा ऐसे STS ¥ जो इस समझ्या ARTA ec RRS 


को किसी हदू तक सुलभा सकते हें ।” > x x हम 
अनुभव करते हैं कि दोष होते हुए भी प्रधान मन्त्री के 
निणय को मान लेना उचित है । पर साथ ही हमारा 
यह भी. मत है कि फैसला करने वाले पञ्च को इसे और 
भी उत्तम बनाने का अधिकार है । ८ > x अ्रगर सरकार 
साहस करके पृथक निर्वाचन को रद्द करके उसके स्थान में 
संयुक्त निर्वाचन. जारी कर देगी, जिसमें प्रत्येक जाति के 
लिए we सुरक्षित रहतीं, तो प्रजातन्त्र के सिद्धान्त को 
अधिक रक्षा. हो सकती थो । हम नहीं समझते कि इस 
प्रकार की चेष्टा से देशा की शक्ति के लिए कोई भयङ्कर 
' खतरा पैदा हो जाता अथवा सरकार से सहानुभूति 


य ५ 


है, जिससे सरकार और भारतवासी दोनों कलंव्य-विमूद 
हो जायँगे। जैसी विकट परिस्थिति इस समय यहाँ देखने 
में था रही है, वैली मेरे ख्याल से कभी किसी राष्ट्र के 
सामने नहीं आईं होगी। इसके निणय पर ही देरा का 
नाश अथवा मुक्ति निभर है । 
8 

सि० लेन्सबरी ( मेम्बर पालोसेण्ट ).... 

अपने सिद्धान्त के लिए श्रात्मेर्तग कर देने से 
महात्मा गाँधी की शक्ति और भी बढ़ जायगी । अज्जरैज़ों 
को ऐसा निर्णय आरत पर हरगिज न लादना चाहिए, 
जिससे फूट और झगड़े की वृद्धि हो । 


SGP 


२ 


गी 


शब्दकार- श्री० राघेनोहन | 2:08 _ [ रुवरकार--श्री ० | 
[ po ee कामोद्‌---तीन ताल se ea 
( नीलू बाबू के शिष्य ) ] सात्रा १२ ( नीलू बाबू के शिष्प ) ] 
स्थायी--मोहे श्याम बिना नहीं कल रतियाँ। 
अन्तरा--अधर मधुर सुर मुरली बजावत, ` 
सासन्ननदिया माहे डरपावत, 
विरह अतिशय जिया तड्पाबत; ˆ 
कासे कहूँ दुख बतियाँ सखियाँ ॥ 


= स्थायी | a 5 i 
१ : ee ७ 3 य 


तर 


नि स॒ भरे प भ प ¬ घ प ग म रे स सरे 
मो हे श्या आ म बि ना = न हीं क ल ₹ ति याँ of 

अन्तरा . De + छि क 
प नि नि सं नि सं नि धनि at संनि सं 


wT ग आ माप 
TZ कट TZ 
अ घच र म धु र सु र मु र ली ब लाया आद्या वअ a 
qa = नि नि नि fe घ नि धनि at सं नि धनि vq faa द 
सा = सा न न दि या आ मोओ हे? ड र पाआ आया बझ त 
शे रे झं गं रे = सं 5 नि सं रं सं संनिसंनि च प 
वि र हु अ ति = श जि या त डु पायया साया क त 
त्त ४ 

संनि प म प धथ प ग म रे स स रै नि a 
का आ से क हुँ ऊँ दु ख ब ति याँ आँ स खि यॉ ओ 


= सम्पादक जी महाराज, क 
लय रामःजी को {१ १२° 
इस समय देश की स्थिति ऐसी डॉवाडोल हो रही 
है कि अपने रास का दिमाग चकरघिन्नी बन गया हे। 
अभी तक अपने राम सममते थे कि देश के हितैषियों में 
मौलाना शौकतअली ही ऐसे हैं, जिन्हें ज़मीन पर क्रदम 


` जूखने की बहत कम आवशयकता: पड़ती है । मगर अपने 
_ राम का ख्याल. उतना ही ग़लत निकला, जितनी कि 
“Saga के उपोति षियो की भविष्य-वाणियाँ। मौलाना 


शौकतअली तो गोरी खी से विवाह करने के पश्चात 
काफ़ी _ उण्डे पड गए, wa तो उन्हें किसी मामले-पर 


“राय देने में भी जम्हुवाई आती है । मगर जनाब, यह तो 
-दुनिया है---एुक आता हैं, एक: जाता है । मैदान कभी 


खाली नहीं रहता । मौलाना ने मैदान छोड़ा तो डॉ० 


जअम्बेदकर खम ठोक कर आ S21 HAA भङ्ग भवानी की 


उन्होंने वह शड लगायी, है कि सारा हिन्दुस्तान थरा 
गया । मौलाना डुडढे थे-यह अभी जवान पट्टा है। 
शाउण्डटेबुल कॉल्फ्रन्स में : विलायती Wat क्रा मक्खन 
खा-खाकर तैयार gare. देखिए न, तसाम हिन्दुस्तान 
भिर के नेता ज़ोर लगा रहे हैं, मगर वह टस से मस नहीं 
होता । यहाँ तक कह डाला कि महात्मा जी मरते हों 
तो मर avi, मैं इन राजनेतिक धमकियों में नहीं आता । 


‘ae दम-खम भला किसी दूसरे में है? लोग कहते हैं 
कि बछुड़ा सदैव खूँट के बल पर कूदता है। सो जनाब, - 


जिस Ge से डॉक्टर साहब बँधे हैं, वह Get कोई कम- 


“Wie खुँटा नहीं है, शेषनाग की खोपड़ी तक पहुँचा हुआ 
'है। उस खूँटे 


बल पर डॉक्टर साहब आसमान तक 
छू सकते हैं । 

कुछू लोग कह रहे हैं कि यह डॉक्टर अम्बेदकर है 
कौन ? सन्‌ १९३० के पहले तो इनको कोई जानता भी 
नहो था । अपने राम इस Aart दलील को रुपए में qag 
आते भी मानने के लिए तैयार नहीं। मदारी लोग देखते- 
देखते आम का पेड़ Far करें देते हैं,” साँप निकाल देते 
Si तब यदि डॉक्टर अम्बेदकर पैदा कर दिए गए, तो 


इसमें आइचय ही क्या है ? कमाल इसी को कहते हैं । 


वल्लाह ? क्या बॉलता-चालता पुतला पैदा किया है, जो 
सिवाय . “नहीं? के ‘ab करना: जानता; ही नहीं । इसीसे 
कहना पडता है कि आजकल के वैज्ञानिक ईश्वर के भी 
कान कतरते हें । ऐसे मायावी वैज्ञानिकों सै जीतने की 
आशा रखना अगर खामखयाली नहीं है, तो फिर है क्या? 

भौर जनाब, एक कमाल हो तो कहा जाय | यहाँ तो 
कमाल पर कसाल और उस प्रर भी कमाल क्रा परदांदा 


लचक 


भी वह नेता बने ही हुए हें । किसकी मजाल है, जो उन्हें 
अक्लेत-नेला के सवाच आसन से हटा सके। लोग बंका 
करं, नेता रूख मारा करें, महात्मा जी उपवास करके मर 


= 


oe 


अक्टूबर, १९२१२] :.. . 


जाये, मगर डॉक्टर साहब नेता बन बेठे, सो बन बैठे । टीक 
भी यही है और इन्साफ भी यही. कहता है कि एक बार 
जिसे जो मान लिया सो. मान लिया । ae कमीनों का 
काम है कि आज किसी को किसी निगाह त्ते देखते हैं तो 
कल किसी दूसरी निगाहसे। : : : 


मुसीबत के डर, जान के होल से। 
बहादुर बदलते: नहीं क्रौल से ॥ 
जिसे कौल दे दिया सो' दे दिया--श्रंब चाहे जॉन 
चली जाय, मगर क़ौल तो ` निभाना ही पड़ेगा । सुना है 
कि डॉक्टर साहब ने राउण्डटबुल कॉन्फ्रेन्स के अवसर पर 
यही राग अलापा थां कि “सुनो तुम यार परदेसी वचन 
कैसे निबाहोगे”, तब उन्हें आश्वासन दिया गया कि 
“प्राण जाय पर वचन न जाई ।” तब जाकर डॉक्टर साहब 
को सन्तोष हुआ और उन्होंने निश्‍चय कर लिया कि 
हिन्दुओं को नाकों चने न चंबवा दूँ तो नाम नहीं। 
और सच बात तो यह है कि इन्साफ़ से पूछा जाय 
तो अपने राम बिना घण्टे दो घण्टे विचारे हो कह सकते 


हैं कि डॉक्टर साहब भी एक अवतार हैं, जो अछूतों का 


उद्धार करने के लिए तदल्लुद हुए हैं। यह डॉक्टर साहब 
ही की करामात है कि हिन्दू लोग अछूतों के लिए 
खटाखट मन्दिर ओर कॉँए खोलते चले-जा रहे हैं। वरना 
जनाब, महात्मा At के लाख. चीखने-चिड्जाने -पर 
भी आज तक कोई सनका तक नहीं था ! यहाँ तक कि 
साम्प्रदायिक बँटवारा हो जाने पर किसी की खोपडी- 


रारीफा में यह बात नहीं Gat कि इस Gent में अछूतों :7 


को हिन्दुओं से बिल्कुल अलग कर दिया.है। डॉक्टर 
अम्बेदकर तो हक्‌ से रह गए थे और मन ही मन 
नेताओं पर दाँत पीसते थे कि सब अक्ल के पुतले हैं। 
ब्रिटिश सरकार को कोस रहे हैं, हमारी खुशासद कोई 
नहीं करता । आखर जब महात्मा जी के उपवास 
का समाचार निकला और नेताओं में खलबली मची 
तो डॉक्टर साहब ने:-सन्तोष की सॉस ली: कि अब 
THE? की: दशा ने ज्ञोर मारा! अंबः लोग _इसारे कदम 
सच बात यह हैं कि हुआ भी यही। इस स्यः 
डॉक्टर साहब भारत के भाग्य-विधाता बने हुए हैं। 
मद्दात्मा जी के प्राण उनकी मुदी में हैं। सारे हिन्दुस्तान 


0000 000 SEP PO SS SEDI >> ५७७ CR, GRR ME “हि ककवा TIE आका 


की नज़र उन पर है कि देखें डॉक्टर साहब हिन्दुस्तान 
को उबारते हैं या रसातल में भेजते हैं । | 
हालाँकि अपने राम को इस बात at टीके-टीक 


पता नहीं है कि डॉक्टर साहब किस जाति के हैं, मगर 


अनुमान ऐसा है, कि:होंगे अछूत ही ; क्योंकि अछूत ही 


को अछूतों से इतनी हमददी हो सकती है, या फिर 


महात्मा जी जैसे सहात्माओं को । | 
उस दिन. हमारे मेहतर ने अपने राम से प्रश्न किंया 
कि बाबू जी, यह डॉक्टर अम्बेदकर कऊन हैं ? अपने राम 
बोले--हमें तो ठीक-ठीक पता नहीं है । तुम्हारी ही 
जांति-ंबरादरी के होंगे-। | 
इतना सुनते ही वह बिगड़ कर बोला---अरे बाबू, 
हसरी बिराद्री माँ ऐस कोनो नहीं है, होत तो हम 
ओहका डुक्का-पानी बन्द करवा देइत। यौ तो हमें जान 
परत है कौनों इरिट्टान-किरिट्टान है।: . 
- अपने राम ने पूछा-क्यों अडे, हुका-पानी क्‍यों बन्द 
करवा देते? 
: .- वह बोला--जो गाँधी बाबा की बात न माने वह 
हमरी जाति का आदमी कैसे होइ सकत है, यौ कौनों 
अमार-चमार, बोरिया; धानुक होई । - : 
इसी समय एक दूसरा मेहतर उधर से निकला । वह 
हम लोगों की बात सुन कर खड़ा हो गया और बोला-: 
हे ag जी, यो अस्बेदकर ससुर कोने सुलक का मनई 
१ 
अपने राम बोछे--घबराओं नहीं, वह यहीं का है | 
ऑस्ट्रेलिया या अफरीका से पकड कर नहीं थाया दै । 
_ चह--तब फिर गाँधी बाबा के परान काहे aie 
लेत है? 
. अपने राम--तुस्हीं लोगों के भले के लिए | 
अपने राम का मेहतर बोला- बाबू जी की बातें । 
saat लग कोने बिलुका माँ घुसे रहे जो आज हम 
लोगन का भला सोचे खातिर निकरे हैं। हम तौ गाची 
बाबा की बात मान सकित है! ऐसे ऐरन गैरन नाथू 
खैरन का पूछत को है ? . | | 
दूसरा मेइतर बोला--बाबू जी हसः खुना-यौ er 
यंत की कौन्सिलो माँ गा रहै । Sisk oe 
अपने राम--हॉ, गया तोथा। | ao 
वह--यौ gat ( वहाँ ) कैसे पहुँचिगा ? 


| आ राम- सरकार ने भेजा था ? 

चह--तो पढ़ा-लिंवखा होई ? 

अपने राम--हाँ, अङ रैज्ञी पढ़ा है। 

अपने राम का मैहतर बोला- बाबू जी, खता माफ 
कोन्हौ, इन चमार-गडरियन का पढाए ae दसा होत है । 
श्वे जहाँ चार अच्छुर पंढ लिहिन तेहाँ अपने का लाट 
साहब का नाती ही समझे लागत हैं। 

अपने राम- भई, वह तुम att को भी पढाने- 
'लिखाने और लाट साहब की कौन्सिल में भेजने की 
कोशिश कर रहा है । | 

दूसरा मेहतर बोला--हमरे ऊपर दया राखें। कुछ 
अपना dies पूरा किहिन हैं--अब कुछ हम छोगन का 
पढ़इहैं। उनकी तो भजा (caer) फहराय रही है-- 
सारी दुनिया माँ थुडी-धुडी होइ रही है । सरमदार होंय 
तो चुलुवा भर पानो माँ इबि मरें । । 

` झपने राम का मेहतर बोला--और बदनाम हम 
aia का करत-फिरत है- यौ मजा देखी । ओहसे 
क्रोनौ पूछे कि हमं लोग कब ओहके हाथ जोरन गे रहन 
कि हमरे खातिर तू गाँधी बाबा से लड़ाई लडू । 

दूसरा मेहतर बोला--झरे भईया को बातें, गाँधी 
wat से अधिक हम लोगन का fea और कोनी नहीं 
होइ सकत | एहिमाँ कुछ उनहीं का मतलब होई । - 
~ अपने राम ने कहा--यह तो भगवान जाने । इम 
कैले कहें । 


: दूसरा मेहतर--आप न कहो, मुदा हम तो छाती 
डॉक के कहित है । गाजी चबा का छॉडिके ओर कोनी 
जो यह कहै कि वह हम लोगन का हिमायतदार है तो 
बह १८ % %।. ३ 

अपने राम ने देखा कि ये लोग अब गाली-गलीज 
पर था गए । अतएुच अपने राम ने उनको विदा किया । 

अफ़सोस ! जिनके लिए. डॉक्टर साहब ने इतना 
तुफ्रान उडा रक्खा है, वही उन्हें नहीं पंतियाते | यह 
किस्मत की .खूबी है और कुछ नहीं । 
gate अपने राम को पूर्ण आशा है कि इस समय 
डॉक्टर साहब चाहे जितना wea, परन्तु अन्त में उन्हें 
अड्डे पर आना हो पड़ेगा, क्योंकि बड़े पुराने-पुराने 
लासेबाज़ उनके CY लगे हुए हैं-कहाँ तक sat? 
साथ ही महात्मा जी का भी तो कुछ पुण्य-प्रताप दै । 
उनके प्राण इतने कमज़ोर और सस्ते नहीं हैं, जिसे 
अभ्बेदकर साहब ले सके | परन्तु फिलहाल तो अन्बेदकर 
साहब के बड़े ठाठ हैं। बच्चे-बच्चे को ज़बान पर डॉक्टर 
साहब का नाम है। चाहे कोई किसी भाव से नाम ले, 
अगर लेता तो है । अपने राम तो we के मारे बतारो 
की तरह घुले जा रहे हैं। क्योंकि अपने राम का भी 
सिद्धान्त यही है कि लोग चाहे गाल! ही दूं, पानी 
पी-पी कर कोस, मगर नाम तो लें ! बद्नाम भी होंगे तो 
क्या कुछु नाम न होगा ? भवदीय, 


छ फेक, AnD 


मुन्सिफ्र साहब के सामने एक गरीब आदमी का सुकू- 
बुमा पेश था, वह बेचारा बरौर वकील के हाजिर हुआ । 
` मन्सिफ़--तुम्ह'रे वकील नहीं हैं १ 
_ गरीब आदमी--जी नहीं, मैं गरीब हूँ, कहाँ से वकील 
~ मुन्सिफ़--“जाओो. वकीकघर में कहना, मुन्सिफ 
साहब ने एक दो रुपए वाला वकील बुलाया है।” गरीब 
आदमी ने खाली लोट कर मुन्सिफ से कहा--“वकालों ने 
कहा कि दो रुपए वाळे वकील तो सब मुन्सिफ बन गए।” 


. बालक ने बूढ़े को. प्रणाम किया। बूढा बोला-- 
तुम्हारी उमर बढ़े | पं ae 
` बालक बिंगइ कर कहने लगा--और में छोटा दी 
रह्‌ जाऊँ। क न 
` छडुका पडलें ही दिन eee जा रहा था। पिता ने 
पूछा--“बैटा, स्कूल से भाग कर तो नहीं आशये ९” 
लड़के ने फौरन जवाब दिया--“भ.ग कर नहीं, atest 
आएँगे १? MR अ जर | 


= / | 


डड शङ्कर जो का महाप्रस्थान 


वा स्तव में यह साल हिन्दी-साहित्य के लिए 

महा अशुभ प्रतीत हो रहा है। क्योंकि अभी 
इंसके छुः मास भी नहीं बीते और एक-एक करके हिन्दी 
के चार महारथी संसार से चल बसें! साहित्याचार्य 
पण्डित पद्मसिंह शर्मा, महाकवि रत्नाकर जी और पण्डित 
किशोरीलाल जी के वियोग की विषम व्यथा अभी भूली 
भी न थी कि बेचारी कविता को अनाथिनी बना कर 
कविता-कासिनी-कान्त पण्डित नांथूराम जो शङ्कर शर्मा भी 
परमधाम के लिए प्रस्थान कर गंए ! उपर्यक्त महारथियों 
के बाद ही महाकाव शङ्कर जी के निधन से राष्ट्रभाषा, 
अयसमाज BC सुधारक-समाज की जो असीम क्षति 
हुई है, उसकी ala कालान्तर में भी न होगी । शङ्कर 


जी ने जो बहुमुखी प्रतिभा प्राप्त की थी, वह बहुत कम. 


भाग्यवानों को नसीब होती है । आप कवि थे, वैद्य थे, 
समाज-सुधारक और कई भाषाओं के प्रगाढ पण्डित थे । 
इन सभी क्षेत्रा में आपने अपनी अलौकिक कमता का 
परिचय देकर जनता की श्रद्धा अजित की थी | नागरिक 
हिन्दी में बज-भाषा की तरह उपमा-अलङ्गार-युक्त छुन्दों 
की रचना करके आपने कविता-क्षेत्र में नवीन सुधार 
किया था। चुभता हुआ व्यंग्य-विनोद. लिखने में तो 
आपको कमाल हासिल था । आप अपनी रचनाओं में 
नवीन भावों को ही नहीं, वरन्‌ नवीन शब्दों और नवीन 


शैली का भी समावेश अदू सुत ढङ्ग से कर डालते थे 1 
पिङ्गलः के . कठिन नियमों का पालन करते हुए विशुद्ध” 
हिन्दी में सरस कविताओं at war करना आफ' ही. 


का काम था। धार्मिक और सामाजिक घाँवलियों तथा 
रूढ़ियों के तो आप कट्टर शत्र थे और अवसर पाते ही . 
इनकी जड़ों पर अपने तीचण व्यंग्य-चाणों की बौडार 
आरम्भ कर देते थे । 'गर्भरण्डा-रहस्य' और 'वायस- 
विजयः इसके प्रत्यक्ष प्रमाण हें । हार्यं, व्यंग्य; कवित्व 
और सुधारक-प्रबृत्ति का एकत्र समावेश पाठक महाकवि 
शङ्कर जी की ही कविताओं में पा सकते हैं । शङ्कर जी 
निर्भीक समालोचक थे । किसी की निन्दा-स्तुति की कोडे 
परवा न कर, उन्हे जो कहंना होता था, बरजेस्ता कह 
गुज्ञरते थे । Wag इन तमाम बातों के होते हुए भो शक्कर 
जी सहृदयता की मति थे और मिलने ' वालों परं अपने 
सरल स्वभाव की अमिंट छाप अङ्कित कर देले थे | 

शङ्करः जी का जन्म चैत सुदी ५ Te १९१६ वि४ में. 
अलीगढ़ ज़िले के हरदुआगज में हुआ था । आपने स्कूल 
में केवल मिडिल तक की शिक्षा पाई थी, परन्तु आप” 
अध्ययनशील थे और अध्ययन हारा आपने अपनी 
योग्यता की विशेष वृद्धि कर ली थी । हिन्दी के सिवा, 
उदू और फारसी भी आप अच्छी जानते थे। उदूं में 
ग़ज़लें भी लिखा. करते थे। कुछ दिनों तक नहर-विभाग 
में नौकरी भी की थी । परन्तु थोडे दिन के बाद ही उसे 
छोड्-डाइ कर वैयक करना आरम्भ कर दिया था और 
आजीवन वही करते रहे | शङ्कर जी ने बहुत सी कविताएँ 
लिखी हैं । परन्तु वे सब प्रकाशित नहीं हैं। अब तक जो 
ग्रन्थ आपके प्रकाशित हो चुके हैं, वे ये हैं-( ३) 
शङ्कर-सरोज, ( २.) अनुराग-रल्न, ( ३ ) वायस॑-विजय 
ओर ( ४ ) ग्भेरण्डा-रहस्य। हिन्दी-ग्रेभियों का. कंतंबॅय 
है.कि वे शङ्कर जीं की स्मृति में उनकी सम्पूणं कविताओं. 
का एक Aas Grae संग्रह' प्रकाशित Be | 
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महात्मा गाँघो को भोष्म-प्रतिज्ञा 


iE टिश सरकार के प्रधान सन्त्री सि० रामज़े 

मैकडॉनल्ड ने हाल ही में जो “साम्प्रदायिक 
निर्णय? प्रकट किया था, उसका विरोध भारतीय नेता 
आर सावेजनिक कार्यकर्ता एक स्वर से कर चुके हैं । उक्त 
निर्णय में हिन्दू और सुसलमानो का पृथक्‌ निर्वाचन 
क्रायम रखने के साथ ही अछूत कहलाने वाले हिन्दुओं 
को भी शेष हिन्दुओं से अलग करने की व्यवस्था को गई 
थी । इसके अनुसार ASA को एक के बजाय दो वोटों 
का अधिकार दिया गग्रा था । एक वोट वे हिन्दुओं के 
सार्वजनिक चुनाव में देते और दूसरा चोट अपनो जाति 
के विशेष प्रतिनिधियों को । यह व्यवस्था यद्यपि सुस- 
लमानां के लिए निश्चित को गई ब्यवस्था से कुछ भिन्न 
थी, पर परिणाम दोनों का एक ही था। जिस प्रकार हिन्दू- 
मुसलमानों के एथक निवांचन के फल से गत दस वर्षों में 
दोनों जातियों का मतभेद दिन पर दिन बढ़ता गया है 
उसी प्रकार अछूतो का एथक निर्वाचन होने से वे भी 
हिन्दुश्रों से अपने को भिन्न समझने लगते और कुछ ही 
समय में हिन्दू-समाज ऐसे दो दलों में विभक्त हो जाता, 
जो एक दूसरे को मित्र समझने के बजाय शत्र समझने 
लगते । इस व्यवस्था को निन्दा तो सभी हिन्दू नेताओं 
ने की, पर इसकी वास्तविक गम्भीरता Ao गाँधी ने ही 
समझी और जेल में बन्द होने के कारण दूसरा कोई उपाय 
इसके प्रतिकार का न देख कर उन्होंने अपने प्राण देकर 
इसकी तरफ़ देश का ध्यान आकृष्ट करना आवश्यक 
समका | महात्मा जी गत राउण्डटेबिल कॉन्फरन्स के 
समय से ही जान गए थे कि यह साधारण दिखाई देने 
वाली योजना थोड़े ही समय में महान विष-वृक्ष के रूप में 
परिणत हो जायगी और हिन्दू-जाति को ही नहीं, . वरं 
भारत की राजनीतिक आकांक्षाओं को सदियों के लिए नष्ट- 
प्राय कर देगी । महात्मा गाँधी के उपवास के फञ्ञ-स्वरूप 
देश भर में अछुतो के पथक निर्वाचन के सम्बन्ध में जो 
चर्चा चल पडी है, उसले भी यह पता चलता है कि अछूतों 
के प्रथक्‌ निर्वाचन के प्रधान समर्थक डॉक्टर अम्बेडकर के 
पीछे कोडे बड़ी सम्पत्ति और प्रभाव रखने चाली शक्ति है, 
जिसका उद्देश्य है अछूतों के इस प्रकार हिन्दुओं से पृथक्‌ 


हो जाने पर उन्हें अपने में मिला लेना। यह बतलाना 
अनावश्यक है कि उक्त बयान में जिस शक्ति की तरफ़ 
इशारा किया गया है, वह मुसलमानों को है। यदि 
मुसलमान छुः करोड़ अछूतां को अपने में मिला ले और 
हिन्दुस्तान की जन-संख्या दो बराबर के युद्धशील दलों में 
बँट जाय तो फिर हिन्दुस्तान में राजनीतिक अधिकार 
प्राप्त करने ओर जनसत्तात्मक शासन स्थापित करने के 
लिए कोई ज़्बदस्त आन्दोलन खड़ा होने की आशा बहुत 
वर्षी के लिए जाती रहेगी। महातमा गाँधी अछूतों के 
पृथक निर्वाचन की व्यवस्था में निहित इस सम्भावना को 
भली प्रकार समने वाळे सबसे पहले व्यक्ति हैं और 
इसीलिए उन्होंने इस सङ्कट से देश ओर जाति की रक्षा 
करने के लिए बडे से बड़ा बलिदान, जो उनक्री शक्ति में 
था, करने का निश्चय किया था | 


महात्मा जी के लिए इस प्रकार निइचय करने में 
किसी तरह को अलौकिकता नहीं है । उनके जोवन का 
अधिकांश दलितवग की सेवा और उसके उद्धार की 
चेष्टा में ही व्यतीत हुआ है और इसके लिए उन्होंने 
बहुत कुछ कष्ट भो सहा है। यद्यपि कितने ही लोगों को 
गाँधी जी की उपरोक्त प्रतिज्ञा आकस्मिक जान पड़ी 
थी, पर वास्तव में सदा से वे इस प्रश्न को देश और 
समाज के लिए सब से अधिक महत्व का समते रहे 
हैं और इसके लिए प्राण अर्पण करने का उनका विचार 
भी बहुत पुराना है। अब से पाँच-छः ay पहले उन्होंने 
एक लेख में ठीक यही विचार प्रकट किए थे। ( यह 
लेख मई १९२७ के “चाँद? में ९६वे Gs पर उद्धव किया 
गया है । ) इस लेख के अन्त में उन्होंने कहा 


“असरुपृरयता-निवारण के आन्दोलन में सम्मिलित 
होने के पहले मैंने अपने धार्मिक उत्तरदायित्व को अच्छी 
तरह सोच-समम लिया है। एक आलोचक ने यह भविष्य- 
वाणो की है कि कालान्तर सें मेरे विचार बदल जायँगे ! 
इस सम्बन्ध में मुझे इतना ही कहना है कि alg कभी 
ऐसा समय आएगा, तो उसके पहले में हिन्दू-घम हो 
नहीं, संसार के धम मात्र का त्याग कर चुकूंगा । परन्तु 
मेरी यह cz धारणा है कि हिन्दू-घम को पूर्वोक्त कलङ्क 
से सुक्त करने में यदि अपना शरीर भी देना पड़े तो भी 


यह कोई बड़ी बात बहों है ।” 
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महात्मा जी के कथन के प्रतिवाद में ब्रिटिश सरकार 
के अधिकारियों का कहना था कि उन्होंने जो कुछ व्यवस्था 
अछुतो के सम्बन्ध में की थी वह उनके हित की दृष्टि ले 
और उन्हें ऊँची जाति के हिन्दुओं के अन्यायों से बचाने 
के लिए की थी। fo मैकडॉनल्ड ने महात्मा जी को जो 
उत्तर दिया था उसमें भी एक जगह लिखा है कि “आपने 
अनशन करके देहोत्सग का जो निशचय किया है, वह मेरी 
समक में इसलिए adi है कि अछूतों को अन्य हिन्दुओं 
के साथ संयुक्त निर्वाचन का अधिकार दिया जाय, क्योंकि 
यह व्यवस्था निणय में की जा चुकी है। न इसका उद्देश्य 
हिन्दुओं की एकता को कायम रखना है, क्योंकि उसकी 
व्यवस्था भी हो चुकी है । इसलिए आपके उपवास का 
यही उद्देश्य हो सकता है कि अछुतो को, जो वतमान 
समय में निस्सन्देह बड़े-बड़े अन्यायों के शिकार हो रहे 
हैं, अपने थोडे से विशेष प्रतिनिधि चुनने का जो अ्धि- 
कार दिपा गया है--ये प्रतिनिधि उनकी तरफ़ से भावी 
ब्यवस्था-सभाओं में बोलगे और उनके भविष्य पर विशेष 
रूप से प्रभाव डालेंगे--उससे चे वञ्चित्त हो जायें ।” 

इस प्रकार मि० मैकडॉनल्ड ने अपने को अछूतो का 


सबसे बड़ा. मित्र और हितचिन्तक सिद्ध करने की. 


चेष्टा की थी, और Ao गाँधी को, जिन्होंने उम्र भर अछूतों 
र पद्दलितों की सेवा की है तथा spate की 
भावना का समस्त देश में बहुत कुछ प्रचार किया है, 
उनका शत्रु बतलाया .था | यही ध्वनि अन्य ARV राज- 
नीतिज्ञा के वक्तव्यों से, जो इस सम्बन्ध में समाचार-पत्रों 
a प्रकाशित इए थे, प्रकट होती थी । पर उन्होंने यह 
बतलाने का कष्ट नहीं उठाया कि आख़िर उनको यह 
पता कैसे चला कि इस व्यवस्था से अछूतों का उपकार 
होगा और इसे वे पसन्द करते हैं। अछूतों की सब से बड़ी 
शिकायत इस समय यही है कि वे ऊँची जाति के हिन्दुओं 
द्वारा अस्पृश्य माने जाते हैं और उनको कितने सार्च- 
जनिक अधिकारों से-जैसे मन्दिर-प्रवेश, कूँ रों से पानी 
भरना, स्कूल में पढ़ना, सड़कों पर चलना आदि--वञ्चित 
रक्खा जाता है । ब्रिटिश सरकार का निर्णय इस अछूत- 
पन के भाव को मिटाने की व्यवस्था किस प्रकार करता ? 
केवल थोड़े से प्रतिनिधियों के कोन्सिलों में जाने से 
हिन्दू-समाज में वे नीच से उच्च क्रिस प्रकार समझे जाने 
लगते ? इसके विपरीत इस निर्णय से तो उनका अङूत- 
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पन और भी दद्‌, स्पष्ट शौर अमिट हो जाता और वे 


इससे तभी छुटकारा पा सकते, जब कि हिन्दू-धर्म को 
छोड़ कर किसी अन्य धम के अनुयायी बन जाते । 

सच तो यह है कि सरकार ने यह निर्णय seat 
अथवा हिन्दुओं के हित की दृष्टि से नहीं, वरन्‌ अपने हित 
की दृष्टि से किया था, जिससे भारतवासियों का सङ्गठन 
मज़बूत होने के बजाय और भी कमज़ोर हो जाय और वे 
विभिन्न gat में बँट कर आपस में ही विवाद करते रहें तथा 
सरकार को राजनीतिक अधिकारों के लिए as न कर सके। 
यदि ऐसा न होता तो कोई कारण न था, जिससे अछूतों 
के पृथक्‌ निर्वाचन की व्यवस्था आवश्यक मानी जाती । 
सायमन कमोशन और लोथियन कमिटी के सामने अधि- 
कांश अछूतो ने संयुक्त निर्वाचन का समर्थन किया था । 
राउण्डटेबिल कॉन्फ्रेन्स में जब गाँघो जी और Slo अम्बेड- 
कर में इस सम्बन्ध में विवाद हुआ तो इस देश में 
सैकड़ों अछूत-सभाएँ संयुक्त निर्वाचन के पक्ष में हुई थीं 
और उनकी तरफ से प्रधान-मन्त्री के पास तार भेजे गए 
Yl अछूतों के प्रधान नेता, eto एम० सी० राजा, जो 
कितने ही वर्षा से उनके प्रतिनिधि की हैसियत से लेजि- 
स्लेटिव एसेम्बली के सदस्य हैं, और उनकी ऑल-इण्डिया 
अङ्त-एसोसिएशन भी थक निर्वाचन के विरोधी थे । 
पर इन तमाम बातों पर ध्यान न देकर सरकार ने डॉक्टर 
अम्बेडकर जैसे व्यक्ति को, जिनका नास पहले कभी 
सावंजनिक क्षेत्र में सुनने में न आया था, न मालूम कहाँ 
से ढॅँद निकाला और अछूतों का सबसे बड़ा प्रतिनिधि 
कुरार दे दिया और उनकी सम्मति के आधार पर ही 
इस नई व्यवस्था को जन्म दे feat | यह एक ऐसी स्पष्ट 
घटना है, जिससे लोगों को गवनंमेएट की नीयत पर 
सन्देह होना अकारण नहीं कहा जा सकत्ता । 

म० गाँधी की महान प्रतिज्ञा ने देश को बिजली 
का सा धक्का पहुँचाया और उससे व्यथित होकर छूत 
आर अछूत सभी जातियों के हिन्दू-नेता इस प्रश्न के 
निर्णय में संलझ हो गए । देरा भर के अछूत-नेताओं ने 
Ho गाँधी के कथन को सत्य बतलाया और संयुक्त निर्वा- 
चन का समथन किया | इस एक सप्ताह के भीतर सैकड़ों 
व्यक्तियों की रापें-जिनमें बीसियों प्रमुख अछूत काय- 
कतां हैं-समाचार-पत्रों में प्रकाशित हुईं, पर उनमें 
से एक भी--डॉ० अम्बेडकर को छोड़ कर- संयुक्त 
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भी अछूत आज तक हिन्दू-समाज के दायरे में मौजूद 


निर्वाचन के विरोध में नहीं थी | अछुतो की जो सार्बजनिक 
सभाएँ देरा भर में की गई , उनमें भी किसी ने इसका 
विरोध नहीं किया । कया इन बातों से सिद्ध नहीं होता 
कि भारत के अछूत ऊँची जाति के हिन्दुओं के अन्यायों 
को सहते हुए भी उनसे पृथक्‌ होना अपने लिए लाभ- 
जनक नहीं समझते, वरन्‌ उनके साथ रह कर ही अपने 
अधिकार प्राप्त करना चाहते हैं। ` 

ऊँची जाति के हिन्दुओं का कतव्य इस अवसर पर 
स्पष्ट है। इसमें कुछ भी सन्देह नहीं कि यह agen 
परिस्थिति उनके दोष से ही उत्पन्न हुई है | अछूतोद्धार 
का प्रश्‍न नया नहीं है | राजा राममोहन राय और स्वामी 
दयानन्द से लेकर महात्मा गाँधी तक सैकड़ों सुधारक 
वर्षौ से अछूतों के प्रति उनके अन्यायपू और मनुष्यता के 
विरुद्ध व्यवहार को निन्दनीय बतला चुके हैं और उनको 
उसका सुधार करने को सममा चुके हैं, पर उन्होंने इस 
सम्बन्ध में अभी तक कोडे ठोस काय करके नहीं दिखाया । 
अब भी अछूत मन्दिर-प्रवेश के लिए सत्याग्रह करते हैं । 
कुएँ ही क्यों, सड़कों पर लगे नलों से पानी भरने से रोके 
जाते हैं और स्कूलों में अपने लड़के भेजने पर गाँवों से 
निकाले जाते हैं। यह ऐसी परिस्थिति है, जिसके कारण 
प्रत्येक न्यायशील और समानता के प्रेमी का मस्तक लज्जा 
खे झुक जायगा । आखिर यह कहाँ का धम है कि एक 
शराबी, BATH, वेश्यागामी, अप्राकृतिक व्यभिचार करने 
वाला ब्राह्मण, पुजारी या पण्डा तो पूजनीय माना जाय 
आर एक इमानदारी के साथ पसीना बहा कर पेट भरने 
वाला और सद्गुणी शूद्ग छूने लायक भी न समभा जाय ? 
कितने ही बड़े-बड़े धमंगुरु ब्राह्मण जघन्यतम अपराधों के 
लिए अदालत से सज़ा पा चुके हैं, पर उनको आज तक 
किसी ने अछूत करार नहीं दिया और न वे सार्वजनिक 
अधिकारों से वञ्चित क्रिए गए । इसके विपरीत जो शूदर 
समाज के अत्यावश्यक कार्या' को करते हैं और जिनका 
जीवन प्रायः सब प्रकार से सीधा-सादा और आडम्बर- 
शून्य होता है, वे समाज के पतित अङ्ग बतलाए जाते हैं । 
यह कितनी बड़ी मूखंता और अहम्मन्यता की बात है। 
यह अपने पैरों में आप ही कुल्हाड़ी मारना है । आश्चर्य 
यही है कि पेसे घोर अमाचुषिक व्यवहार को सहते हुए 


[ वषे १०, खण्ड २, संख्या ६ 


आर अब भी उससे पथक्‌ होना नहीं चाहते। पर यह 
दशा अधिक समय तक कायम नहीं रह सकती । डॉक्टर 
अम्बेडकर और उनके सहकारियों का आविभाव यह बतला 
रहा है कि यदि हिन्दू अब भी सचेत न हुए तो वह दिन 
दूर नहीं है, जब कि अछूत उनसे एथक्‌ हो जायँगे और 
उनके सहायक बनने के बजाय उसी प्रकार उनके कट्टर 
विरोधी हो जायँगे, जिस प्रकार करोड़ों मुसलमान, जिनके 
पूर्वज किसी ज़माने में हिन्दू थे और जो हिन्दुओं के 
मिथ्याभिमान से 'विधमिंयों की गोद में चले गए, आज- 
कल हिन्दुओं का विरोध करना ही अपना धर्म समरते हैं । 

यद्यपि उच्च और अछूत जाति के हिन्दू प्रतिनिधियों 
के आपस में समम्तैता कर लेने तथा उस समझौते के 
ब्रिटिश सरकार द्वारा स्वीकृत हो जाने से गाँधी जी का 
उपवास समाप्त हो गया है, पर इससे यह समझ लेना 
कि अछूत-समस्या तय हो गई, बड़ी भूल है। स्वयम्‌ 
महात्मा जी ने २७ Alo को समाचार-पत्रों के प्रतिनिधियों 
से कहा है कि “अगर प्रधान-मन्त्री ने समझौते को 
पूर्णतः स्वीकार कर लिया तो सुभे अपनी प्रतिज्ञा के 
अनुसार उपवास त्याग देना होगा xx x पर उसी 
समय से मेरे लिए एक ओर वास्तविक संग्राम शुरू हो 
जायगा । > > > मैंने. अपने सित्रों से. कह दिया है 
कि ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डल से सन्तोषजनक उत्तर मिल जाने 
से उपवास समाप्त तो. हो जायया, पर उसे एक प्रकार 
का. स्थगित होना समझना चाहिए । क्योंकि यदि 
आगामी महीनों में हिन्दुओं ने इस समभौते में बतलाई 
गईं शर्तों की भली-भाँति पूति न की तो उपवास का पुनः 
आरम्भ हो जाना भाग्य की लकीर की तरह निश्चित 
av गाँधी जी के उद्गार पर विचार करने से स्पष्ट 
प्रतीत होता है कि यदि हिन्दू इस कार्य में ढील करेंगे 
तो अबकी बार एकमात्र वे ही महात्मा जी के प्राणों के 
ग्राहक बनगे। हमको पूर्ण आशा है कि महात्मा जी के 
आत्म-स्याग तथा बलिदान के उदाहरण ने देश में जो 
अपूर्व जाग्रति उत्पन्न कर दी है, वह जल्दी ही समाप्त न 


हो जायगी, वरन्‌ हिन्दू जाति अपने मस्तक से इस घोर 


कलङ्क को मिटा कर ही चैन लेगी | 
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दो पहेलियाँ शब्दों के कुछ अन्तर तो ख़ानों में लिखे हुए | परन्तु 
SSeS प्रत्येक शब्द के प्रथम अक्षर के स्थान पर एक चित्र दिया 
गत मास की तरह इस मास के “चाँद” में भी हुआ है। इस चित्र के नाम का प्रथम अच्तर ही खाने के 
हमने दो पहेलियाँ दी हैं । प्रत्येक 
पहेली का ठीक-ठीक उत्तर देने वाले प 
को पच्चीस-पच्चीस रुपए AKT पुरस्कार 
दिए जाएँगे | नियम नीचे पाढिए-- 


| नियम 

१--यह प्रतियोगिता “चाँद? के सभी 
पाठकों के लिए है। जो “चाँद” के ग्राहक 
हैं, उन्हें कूपन पर अपना ग्राहक-नम्बर 
अवश्य लिखना चाहिए। जो ग्राहक हैं, 
उन्हें प्रत्येक पहेली के उत्तर के साथ ।) 
का और जो आहक नहीं हैं उन्हें ॥) 
द्भ का टिकट भेजना चाहिए । बिना टिकट 
के उत्तरो पर कोई ध्यान नहीं दिया 
जाएगा। इस नियम के अनुसार जो 
चाहे वह एक से अधिक उत्तर भी भेज 
० सकता है। अर्थात्‌ फ़ी उत्तर के साथ 

इतना टिकट भेजना चाहिए । 

२- प्रत्येक पहेली का उत्तर अ्रलग- 
अलग कागाज़ों पर आना चाहिए । एक 
काराज़ पर आए हुए उत्तरों पर कोई 
ध्यान नहीं दिया जायगा | 

३--पहेली नम्बर १ 

इस पहेली में आठ खाने दिए गए “- -- न कमल 
हें प्रत्येक खाने में पाठकों को एक शब्द लिखना है। शब्द का प्रथम अक्षर होगा | उदाहरणार्थ, तीसरे खाने 


gu | 
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में ‘ara? का चित्र है और उसके आगे “नव? लिखा है। 


फलतः इच्छित शब्द 'मानव' होगा | 


कूपन ( पहेली नं० १ ) 


१ | ES |. a 
३. | मानव | | ४ | Sn 
| Se 
ह |e 


मैंने “चाँद? की प्रतियोगिता के नियम 
पढ़ लिए हें मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं उनका . 
पालन करूँगा और सम्पादक के निर्णय को 
स्वीकार करूँगा, तथा इस विषय में कोई पत्र- 
व्यवहार न करूंगा | ( जो इस प्रकार की प्रतिज्ञा 
न करना चाहें, वे कृपया उत्तर न Ast | ) 


ग्राहक-न ० 
नाम- 


पूरा पता 


४--पहेली नम्बर २. 

इसमें भाग लेने वाले को नीचे दिए हुए पहेली नं० 
२ के ख़ानों की पुति करनी चाहिए । सुगमता के लिए 
एक तालिका भी कूपन के साथ दे दी गई है। 

५--पहेलियो के उत्तर हमारे पास आगामी १५ 
नवम्बर तक आ जाना चाहिए | इसके बाद के आए हुए 
उत्तर रद्दी की टोकरी के हवाले कर दिए जाएंगे | 

$--उत्तर सादे काग़ज़ों पर या दो पोस्ट-कार्डी पर 


अलग-अलग आने चाहिएँ । परन्तु कृपा करके उत्तर के 
साथ कोड पत्र न रखिए। उत्तर की एक नकुल अपने 
पास रख लीजिए । कटा-छुटा या संशोधित उत्तर नियम- 
विरुद्ध समझा जाएगा | 

७--दोनों पहेलियों का या केवल एक ही पहेली का 
उत्तर देना उत्तरदाता की इच्छा पर है। 

८ दोनों पहेलियों के उत्तर हमारे पास wa हुए 
हैं । जो उत्तर हमारे उत्तर से मिल जाएँगे, उनके प्रेषक 
को प्रत्येक पहेली के लिए २५) नकद. पुरस्कार दिए 
जाएँगे । अगर एक से अधिक उत्तर सही आएँगे, तो 


कूपन (पहेली नं? २) 
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aa ‘aly’ की प्रतियोगिता के नियम पढ़ 


लिए हैँ। में प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं उनका पालन 
करूँगा और सम्पादक के निर्णय को स्वीकार 
करूँगा, तथा इस विषय में कोई पत्र-व्यवहार न 
करूँगा । (जो इस प्रकार की प्रतिज्ञा न करना 
चाहें, वे कृपया उत्तर न भेजें। ) 


ग्राहक-नं०- 
नाम २ 
प्रापता २. 


अक्टूबर, १९३२ ] at FSi 


a 
पुरस्कार की रक़में उत्तरदाताओं में बराबर-बराबर बाँट २६--पूजा । २५-चजह। 
दी जाएँगी | २७- शराब | २९--रमणीय | 
९- निणँय का सम्पूर्ण अधिकार प्रतियोगिता- २८--गवनेमेण्ट | ३१- फीता | 
सम्पादक को है । ट aot ३३-- लालच | 
१०--चाँद प्रेस लिमिटेड के कमचारी इस प्रतियो- २९ हिन का बहुवचन | ३४--कोयला TX XI 
* गिता में भाग नहीं ले सकेंगे । Vee i ३५ आदत । 
` १२--पहेलियो के उत्तर नीचे लिखे पते पर आने ३९ पत्र जा आपक सामने है । 
चाहिएँ :-- ३०-दूल्हा । 
= * ‘aig’ प्रतियोगिता विभाग, ace) 
चाँद प्रेस, लिमिटेड कित. 
४०--शपथ | 
The CHAND Puzzle D pees kos क क 0 
९ uzzle Deptt , 
The Chand Press, Ltd., oP की पहेली का परिणाम 
Allahabad. a Te ee ae 
१--पहेली का सही उत्तर :-- 
तालिका 
सीधे ( Across ) नीचे ( Down ) 
१--तकृदीर । १ ना खुशनसीब | 
२- हिन्दुस्तान । २--भाई की स्त्री । 
५--सोने का समय । ३--नूबू में होता है । 
६- मौका । ३--भीगा हुआ । 
७--साँस की एक बीमारी | ५--हिन्दुओं का एक धमं- 
&--घडीं का ARV शब्द्‌ । मन्थ । 
१०--बुरा ससय | ७--साँस | 
११- समुत्र में पाया जाता है । ९--बिजली में होती है॥ 
क्‌ १३--सूखा। १०-सब । 
4 १७ -ँगूही पर जड़ा रहता १२--हाथ। 
है। १४--कारज | 
१७--कम का अशुद्ध रूप । १६--आकांश । २--निञ्नलिखित ग्राहकों का उत्तर बिल्कुल सही 
* १९--बटन के साथ-साथ १८--घर। था, अतः उन्हें “चाँद? ढाई-ढाई वर्ष के लिए मुफ्त भेजा 
रहता है । . १९--एक शहर। जायगा :-- | 
२१--बोतल बन्द करने के २०--कमल । १- श्रीमती लचमीदेवी मिश्रा, लखनऊ ( नम्बर 
काम आता है।  २३--प्रारम्भ। १२०७० ) 
३२--आग | २४--क्रोध में आकर मुनि- २- श्री० खुरशेद बहादुर, अजगैन, उन्नाव ( नम्बर 
२३--बैठने की वस्तु | जन दे डालते हैं । २७३०६ ) 
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एक सज्जन ने लिखा है | 
एक गान्धवे-कुलोत्पक्न नवयुवक, जिसकी उमर २४ 
वर्ष की है और जो सुन्दर, स्वस्थ, सुशिक्षित, सुशील, 
सदाचारी, व्यापार-कुशल और धनवान है, जिसकी 
वार्षिक आय एक हज़ार है, प्रतिष्ठित गाईस्थ्य जीवन 
व्यतीत करने का अभिलाषी हे -और अपने ही सहश 
गुणयुक्त कन्या के साथ विवाह करना चाहता है । कन्या 
हिन्दू हो; कुमारी हो या बालविधवा। वेश्या-परिवार 
की लड़कियाँ भी, जो अपने घृणित जीवन से मुक्त होना 
चाहती हों, इस अवसर से लाभ उठा सकती हें । पत्र- 
व्यवहार इस पते से करना चाहिए: . 
पं० जगदीशनारायण पाण्डेय, 
- BART गली, पटना सिटी | 
® ® झे 
दृष्टिक्षीणता के प्रतिकार का उपाय 
गत मास के “चाँद? में उपर्युक्त शीर्षक से एक पत्र 
छुपा था। जिसके उत्तर में हमारे पास बहुत से पत्र 
आए हैं। उनमें से कुछ जो विशेष. युक्तियुक्त प्रतीत 
होंगे, आगामी मास के “चाँद? में प्रकाशित किए जाएँगे । 
सम्पादक चाँद” 
®. 


& ® 

दो अनाथा लड़कियाँ . 
महाशय जी, नमस्ते ! मैंने दो अनाथा लड़किग्रों : 

की, जिनमें एक ब्राह्मण की है और दूसरी मूर जाति की, 


परवरिश की है । दोनों प्रायः आठ-आठ साल कोडें । 
परन्तु दुःख है कि अब में उनका wa नहीं चला सकता, 
इसलिए चाहता हूँ कि वे किसी ग्रनाथालय में रख कर 
पढ़ाई जावें और फिर जब बड़ी हो जाएँ तो उनकी इच्डा 
से उनका ब्याह कर दिया जावे । परन्तु आजकल बहुत 
से अनाथालय वाले लड़कियाँ लेकर उन्हें बेच देते हैं। 
मैं ऐसा नहीं चाहता । मेरा पता : 1२319 
बालकृष्ण राधामोहन, 
' कटरा MEAS बजाज़ा 


फरुखाबाद्‌ | 
® 


क ® 
रानी साहबा की उदारता 
लण्डौरा राज्य ( जिला सहारनपुर ) की बड़ी 
रानी साहबा ने अपने एक पत्र में लिखने की कृपा 
की है— | 
श्रीमान सम्पादक जी, नमस्ते ! मेरी पुत्री राजकुमारी 
कृष्णकुमारी के पास “चाँद” आता है, मैं भी उसे पढ़ती: 
हूँ । वह एक आदश तथा उच्च कोटि का समाज-सुधा- 
रक मासिक पत्र है । मेरी इच्छा है कि उसमें ईश्वर 
की महिमा विषयक लेख और कविताएँ भी कभी-कभी 
छुपा करें। इस सम्बन्ध में जो लेख और कविता अच्छे 
होंगे, उसके लेखक महाशय को मेरी ओर से समुचित 
पुरस्कार और एक साल तक “चाँद? मुफ़्त दिया जाएगा | 
PE oe SF Rees आपकी, 


( सीनियर रानी ऑफ़ लण्डौरा स्टेट ) 


[> 


राजकुमारी ` - 
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[ हिज होलीनेस श्री० वृकोदरानन्द जी विरूपाक्ष | 


महात्मा गाँधी जी के उपवास श्रारम्भ करने की 
खबर पाते ही कलकते की काली माई ने अपने दोनों पट्ट 
खोल दिए । अयोध्या के राम तो पहले ही से भोलनी के 
जूठे बेर खाकर जात-पात खो चुके थे । उन्होंने भी अपने 
RAT से “नो एड मिशन फ़ॉर अछूत” का पुराना साइन- 
थोडे हटवा दिया । और वह साइनबोर्ड सड भी गया था! 


‘mag भेरवीचक्रे सर्वे ant द्विजा भवेत? वाले 
बाबा जगन्नाथ का प्रसाद” ( भात) अगर चाण्डाल 
क्या, कुत्ता भी जूठा कर दे तो वह अपवित्र नहीं होता । 
परन्तु स्वयं बाबा को अछूतों की नज़र लग जाने का बडा 
din रहता है । बात यह है कि ऐसी नजरों से बचने 
के लिए उनके भाल पर Relay लगाने की भी गुञ्जाइश 
नहीं। क्योंकि हज्ञरत के आपाद-मस्तक सारे शरीर की 
कालिसा स्वयं ही जापानी वानिश को भी मात कर देने 
वाली है । उस पर काजल का टीका क्या लगेगा । | 

See 

खैर, बिहारी नेताओं ने उनके 'गार्जियन्स के पास 
ज़रूरी तार भेज कर उन्हें सावधान कर दिया है कि नज़र- 
गुज़र के बचाव के लिए भले ही बाबा के गले में गण्डे- 
ताबीज़ डाल दो, सगर दरवाज़ा सबके लिए खोल दो। 
अमाँ, इसमें घाटा ही क्या है? कुछ आमदनी ही बढ़ेगी । 
aga ग़रीब हैं तो क्या ठाकुर जी के “अटका' के लिए 

छु न कुछ दे ही जाएँगैं। फलतः इस ठाले के ज़माने 
में द्वार पर आई हुईं लघमी को ठुकराना भला कहाँ की 
अक्जमन्दी है ? बेचारे अछूत कुछ ठाकुर जी का भड्या- 
wrt थोड़े ही उतार लेंगे। 
1 धक 


“ कुछ भी हो, fea होलीनेस को विश्‍वास है कि जब 
डॉक्टर थस्बेदकर साहब पसीज गए, तो इन पत्थर के 


देवताओं को पंसीजते कुछ देर न लरोगी । क्योंकि इन्होंने 


न तो किसी 'माइनॉरिटी पेकट' पर हस्ताक्षर म है ओर 
न किसी गवनर के एडीकाङ्ग से स्वागत ही कराने की 
अभिलाषा रखते हें । हमें जहाँ तक मालम है, लीडरी 
का भी उन्हं शौक़ नहीं हे । 
&B 
हाँ, बनरसिए विश्‍वनाथ का नशा ज़रा देर में 
उत्तरेगा | क्योकि भाँग तथा TA के दम के बाद कभी 
कभी दो-चार फल धतूरे के भी चाब जाते हैं ! हालाँकि 
बेचारे जात-पाँत के झगडे से तो बहुत दिनों से बरी हैं। 
जिसके मां-बाप का ही ठिकाना नहीं, उसकी जात-पाँत क्या? 
ee 2 निज 
फलतः, मालूम होता है. कि अछूत-दष्टि-स्प्श के 
कारण सारे देव-समाज के पतित हो जाने पर भी यै 
use देव अपनी डेढ़ चावल की खिचड़ी अलग ही 
उत्रालते रहेंगे। किसी के लड़के के साथ उन्हें बेटी थोडे 
ही ब्याहनी है। काशी में न छुनेगी तो कैलास पर छुनेगी 
अन्यथा डूब मरने के लिए ज्ञानवापी तो मौजूद ही है। 
४ 
काली ने अछूता को अपनाकर समस्प्रा को ज़रा 
जटिल कर दिया है। गङ्गा तो पहले ही की गई-गुज्ञरी 
उहरीं। जन्म से ही कभी छुआहछूत का विचार न VAT | 
सदा सब धान बाइस पेरी का व्यापार Tat | बेचारी को 
न महामहोपाध्याय से प्रेम, न चण्डाल से नफ़रत ! इनके 
लिए तो बस यही कह देना यथेष्ट होगा कि-- 
उम्र सारी तो कटी इश्क्रे-बुताँ में 'मोमिन', 
आखिरी वक्त में क्या खाक मुसलमाँ होंगे | 
be i gage ५ 
मगर कहावत है कि “भांगे भूत की लँगोटो ही 
सही !? बाबा विश्वनाथ की जात-पाँत बची रह जाए तो. 
भी ग़नीमत है । दादा. सनातनधमं उतने से ही. सन्तोष. 
कर लेंगे । अपने स्थूल जीवन के इने-गिने अवशिष्ट दिन 


१५ 


ae edd 


७०९ IC [ वष १०, खण्ड २, संख्या ६ 


बाबा विश्वनाथ के साथ ही भाँग-बूटी छान कर व्यतीत 
कर देंगे । और न सही, भरने पर कुम्भिपाक के कष्ट से 
तो बच जाएँगे । 
3 
क्रयामत के सत्यानाशी तूफ़ान ले अपनी खुदाई को 
बचाने के लिए अल्लाह मियाँ ने भी पहले से ही अपना 
प्लान! बना रक्खा है। इस प्लान के अनुसार, जब 
कृयामत शुरू होगी तो हज़रत नूह अपनी बड़ी किरती 
' में मनुष्य से लेकर मच्छुड और मतकुण तक के एक-एक 
जोड़े उठा कर रख लेंगे और उसे लेजा कर हिमालय की 
सब से ऊँची चोटी से बाँध देंगे | 


इसी तरह धर कार ही आँघी से अपने प्रिय 
'सनातनधम की रक्षा के लिए बी काशी भी ‘az की 
'किश्ती? बनेंगी । इसमें एक जोड़ा विश्वनाथ और अन्न- 
पूणो का, दूसरा पण्डा जी और पण्डाइन जी का और 
तीसरा जो है सो जाकर कर कों, महामहोपाध्याय और 
सहामहोपाध्याइन जी का होगा । नाख़दाई का भार 
काशी के कोतवाल हज़रत काल भैरव के ज़िम्मे रहेगा 
ओर पतवार पकडेंगे श्रीजगदूगुरु के sachet बाबा 
दुण्डिराज जी ! 


इस तरह श्रीमती का के उद्र-गहूर में छिप कर 
दादा सनातनधम तो जीते रह जाएँगे। परन्तु आफ्रत 
में फँसंगे बेचारे ढुण्डिगाज और हमारे दूसरे “हम-शिकम' 
मौलाना शौकतअली साहब । agi, किसे ख़बर थी 
कि यह सुट्टी भर हड्डियों वाला गाँधी एक ही लटके में 
मौलाना के बरसों के परिश्रम पर पानी फेर देगा। 
मौलाना ने अपने हृदय के सारे वात्सल्य-स्नेह से अछूतों 
को ओत-प्रोत करके तथा जल्दी से जल्दी उनकी सुन्नत 
करके अपने स्वर्गवासी छोटे भैया का सुख-स्व सार्थक 
कर देने का आयोजन कर डाला था। 


कु a 

By, मौलाना चतुर आदमी हैं । आपने इस 3 

पर गाँधी जी और उच्च जाति के हिन्दुओं को भर पेट 
कोस कर सारे घाटे की पूर्ति कर ली है और साथ ही 


इस्जाम तथा इस्लामी सभ्यता का भी मुखोज्ज्वल कर 


दिया है । अब तक अपने राम मौलाना को भोजन-भट्ट 
ही समझते थे, मगर वज्ञाह, आप गालो-सद्ट भी हैं और 


an ~ 3 


aa PND 
ऐसे हों भी क्यों नहीं, जब कि आपका लंड़कपन | 
रामपुर में बीता है, जिसका नाम लखनौएपन के लिए 
लखनऊ के बादु ही लिया जाता है । 


इस्लाम की बहबूदी यो जाहो जलाल की 
तरक्की के लिए सुतहरि म मौलाना ने जो दूसरा कमाल 
अभी हाल में ही किया है, वह आपका काबुज-यात्रा 
सम्बन्धी लेख है | इस सवा दो कालम के इस्जामोपयोगी 
लेख में वज्ञाह, बारह जगह भूरि-भोजन का उल्लेख है । 
भई, सच तो यह है कि “पाँच कौर भीतर तब देवता 
और पीतर | 


3-4 छ | ne z 
हॉ, तो हमारे. मौ० महोदर walt फरमाते हें :-- 


९१) भूपाल पहुँच कर नवाब साहब के साथ शब को 


खाना खाया । ( २ ) देहली पहुँच कर अहबाब का लाया 
हुआ नाश्ता खाया, ( ३ ) लाहौर पहुँचे तो गुलाम 
रसूल और सालिक ने खाना खिलाया, ( ४ ) पेशावर 
पहुँचे, पानी पीकर रवाना हो गए। (५ ) जमरूद के 
किले पर वहाँ के अफसर ने चाय और खाने की दावत 
दी, ( ६) लण्डीकोटल में भी खाने और चाय की 
दावत हुईं, ( ७ ) खाम पहुँचे तो शरबत और पानी पिया, 
( 4 ) क्का में एक फौजी अकसर ने तरबूज़ और मिठाई 
से तवाज़ा की, ( ९ ) नमला में रात को पुरलुस्फ खाना 
खाया, ( १० ) सुबह को उठे तो पुरलुत्फ़ नाइता किया, 
बहुत से अण्डे, मक्खन, केक, मिठाई, तरबूज और खमीरी 
रोटी थी, ( ११ ) नौ बजे , x खमीरी रोटी और चाय 
खरीदी x » और खाया, ( १२) alga पहुँचे तो 
फौरन अज्जरेज़ी चाय और अफगानी खाना खाया । 


eB | 
अफ़सोस, मौलाना यह बताना तो भूल ही गए कि 
इस लम्बे सफर में कितनी बार पाख़ाने गए और कितनी 
बार पेशाब किया। अरे, आप हँसते क्यों हैं। कसम 
खुदा की, अगर इसका भी “फल डिटेल? मौलाना के 
कलम से निकल गया होता तो “इस्लामी खिलाफत? के 
साथ ही अख़बार “खिज्ञाफत्त” के पाठकों का आमालनामा 
भी दुरुस्त हो गया होता। हमें तो ररक है “खिलाफत” 
के उन सौभाग्यशाली पाठकों की खुशकिस्मती पर जिन्हें 
ऐसे पुरलुरक लेख पढ्ने को मिलते हैं और धन्य है, वह 
समाज जिसके लीडर हैं हमारे ये पेटू दादा ! 
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आवश्यक निवेदन 


हमें इस बात का हार्दिक खेद है कि देश की वर्तमान आथिक स्थिति देखते हुए भी हमारे कुछ ग्राहक व्यथं _ 
की लिखा-पढ़ी करने के पक्षपाती हैं। ऐसा करने से कोई प्रत्यक्ष aia न होते हुए व्यर्थ में डाकख़ाने वालों का 


उन्हें पेट भरना पढ़ता है । निम्न-लिखित कुछ साधारण नियमों पर यदि ऐसे ग्राहक ध्यान देने की कृपा करें, तो अपने | 1 


पैसे बचाने के अतिरिक्त वे संस्था का भी उपकार कर सकते हैं । वे साधारण नियम ये हैं :-- 

( १) कभी व्यर्थ लिखा-पढ़ी न करना चाहिए | BE 

(२) यदि पता बदलवाना हो, चन्दे की रसीद न पहुँचे, अथवा नए ग्राहकों की श्रेणी में नाम लिखाने . 
के लिए मनी आँडेर भेजा हो तो अगले मास के “चाँद? की Talat कीजिए। यदि उसमें आपके आज्ञापालन होने 
की सूचना प्रकाशित न हो तब शिकायत कीजिए; पर यह बात सदा स्मरण रख. चाहिए कि किली मास की २० 
तारीख़ तक आए हुए पत्रों का नोटिस लेना ही उससे आगे निकलने वाले अङ्ग में सम्भव है, नहीं तो उससे आगे 
बाले शङ्ग में छुप सकता है; क्योंकि “चाँद” की छपाई प्रत्येक मास की २५ तारीख़ को समाप्त हो जाती है। | 

( ३) अपना ग्राहक-नम्बर स्मरण रखना चाहिए । किली जगह इसे नोट कर लेना चाहिए ओर प्रत्येक 
सास के बातचीत? शोषक को अपना नम्बर ध्यान में रखते हुए अवश्य पढ़ लेना चाहिए | 

(४ ) चन्दा समाप्त होने की सूचना ( अपना ग्राइक-नम्बर देखते हो और यदि आविष्य में ग्राहक रहना चाहे) | 
पाते ही तुरन्त मनी आँडर द्वारा चन्दा भेज देना चाहिए, ताकि व्यथ में वी० पी० द्वारा चन्दा वसूल 
करने में ग्राहकों को अतिरिक्त व्यय वहन न करना पड़े | 

(x) जब कमी किली व्यक्ति का पता पूछना हो, कोई लेख “चाँद” में प्रकाशनाथ भेजा हो और इसी. 
प्रकार की अन्य बातों का उत्तर अथवा निर्णय जानने की इच्छा हो, तो जवाबी पत्र भेजिए, नहीं तो संस्था इस 


प्रकार के आए हुए Gal का उत्तर न देगी । 


( ६) बहुत से ग्राहक प्रतियोगिता’ का उत्तर जवानी रजिस्टरी द्वारा भेज कर व्यथं में हानि उठाते हैं, 
सादे पत्र में भी उत्तर भेजा जा सकता है | 

यदि इन साधारण नियमों पर हमारे भाई तथा बहिनें ध्यान wa तो हमारी हानि बचाने के अतिरिक्त 
डएक्रख्राने वालों के व्यर्थ लाभ को भी बचा सकती हैं | 
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इस पुस्तक के सम्बन्ध में प्रकाशक के नाते हम केवल इतना ही 


कहना काफ़ी समभते हैं कि ऐसे नाज़क विषय पर इतनी सुन्दर, सरल 
_ और प्रामाणिक पुस्तक हिन्दी में अभा तक प्रकाशित नहीं हुई है | इसकी 
सुयोग्य लेखिका न काम-विज्ञान ( Sexual Science ) सम्बन्धो अनेक 
_झङ्गरेज्ञी, हिन्दी, उर्दु, फ्रारसो तथ, शुजरातो भाषा की पुस्तकें मनन 
. करके इस कार्य में हाथ लगाया है। जिन महत्वपूर्ण विषयों पर प्रकाश 
. डाला गया है, उनमें से कुछ ये है. :-0( १) सहगमन (२) ब्रह्मचये 


(३) विवाह (४) आदश-विवाह (५) गर्भाशय में जल-सच्वय (६) 
योनि-प्रदह ( ७ ) योनि की खुजली ( ८ ) स्वप्नदोष (९) डिम्ब-कोष के 


_ रोग (१०) कामोन्माद ( ११ ) मूत्राशय ( १२ ) जननेन्द्रिय ( १३ ) 
. नपुंसकत्व (१४) अतिमैथुन ( १५ ) शायन-गृह कैसा होना चाहिए ie 
(१६) सन्तानवृद्धिनिमर (१७) गर्भ के पूव माता-पिता का प्रभाव. 
(१८) मनचादी सन्तान उत्पन्न करना ( १९) गर्भ पर तात्कालिक . 


परिस्थिति का असर ( २०) गर्भ के समय दम्पति का व्यवहार (२१) 


' यौवन के उतार पर खी-पुरुष का सम्बन्ध (२२) रबर-कैप का प्रयोग | 
| (२३) माता का उत्तरदायित्र, आदि-आदि daa महत्वपूणं विषयों 
| पर भरपूर प्रकाश डाला गया है। एष-संख्या लगभग ३५० fay 
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४६ बी, सिकदरबगान स्ट्रीट, कलकत्ता 
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लिखित ३ घडियाँ मिलेंगी: रेल्वे टाइम डमी | 


पाकेट वाच, १ ‘a’ टाइमपीस- जिसके कल-पुज़े | 
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~ डमी रिस्टवाच; १ सा गोल्ड निब का, | 


डाक तथा पैकिङ्ग ख़च ॥=) अञ्ज `. 
दी इण्डियन नेशनल स्टोर 
१७ जयसित्र स्ट्रीट, कलकत्ता 
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Sma और अन्यान्य ६४ इनाम दिए जायँगे। न र 


Bile) में ३ घडी, ६ शीशी ओटो आर 


९९ इनाम 


इमारे मशहूर “ओटो मोतिया” की ६ शीशी 


टाइम डमी पाँकेटवाच, १ बी टाइमपीस मज़बूत 

पिन वाली गारण्टी ₹ साल और एक गोल्ड-गिल्ट 
रिस्टवाच, एक फ़ाउश्टेनपेन १४ केरट गोल्ड- 

गिल्ट निब सहित, एक अँगूडी और बहुत सी डब्लू 
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> नाशक भारतीय 
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द्द्‌, जलन, 

पीड़ा, फोड़ा, 

“ई » सूजन, कटना, 
घाव, बात; गठिया, कमर का ददं, संदी, 


| खाँसी, vist का es आदि सभी वेदनाओं में 


“अमृताजन” आश्चर्य-जनक फ़ायदा करता है | 
अमसताझन डिपो--- 
बस्बई, मद्रास, कलकत्ता 
_ सोल-एजेण्ट--- 
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सजिल्द पुस्तक का मूल्य ३) 
स्थायी meat से २।) मात्र ! 
पुस्तक का तीसरा संशोधित 
संकरण छप-कर तैयार है। 


कुछ फ्रातेच्रित फरा की सम्मातियाँ 


The Leader : 


The book was noticed in the LEADER when its first edition appeared 
‘in 1924. Since then it has gone through two more editions, which shows 
that the publie has appreciated the-value of the book. It deals with almost 
every aspect of widow remarriage. The revised edition contains more 
matter than the first, and the printing and get-up also show great improve- 
ment, Some illustrations have also been added: which add to the beauty 
of the book. 1 2: oer 
The Indian Social Reformer: 

It is a neatly printed volume of more than 380 : pages with six Plates, 
the price being only Rs. 3. In his introduction to the book Mr. Ramrakh 
Singh Saigal has given some. statistics of maidens, married women and 
widows in the different countries, X x x : 3 
| The book is well worth a perusal by all people inlerested in the amelioration 
of the condition of widows. | | 


अलाप 


xx x हमें ऐसे साहित्य की आवश्यकता है, जो पढ़े-लिखे विचारशील पुरुषों को आकृष्ट तथा 

५ अभावान्वित कर सके । प्रस्तुत पुस्तक इस आवश्यकता को बहुत अंशों में पूर्ण करती है । पुस्तक चौदह 

अध्यायों सें पिभक्त है । प्रायः सभी अङ्गो पर विवेचन किया गया है। आवश्यकतानुसार शाखो के 
अवतरण भी दिए गए हैं। स्थ नाभाव से हम उनका एरन्रूपेण विवेचन करने में असमर्थ Bix x x 
अन्त सें समंस्पशी कविताओं का सङ्कलन है। कुछ कविताएँ हृदय-सागर में उथल-पुथज मचा. देने 
वाली हें । उदाहरणार्थ :-- : pe se 


रोती है इसलिए कि सुन्दर, चूड़ी फोड़ी जाती हैं ! 2 
क्या समझे ? तेरे सुहाग की हड्डी तोड़ी जाती हैं ! इत्यादि : 
अन्त में हम श्रीमतो सहगज को महिला-समाज-सेवा के लिए अनेक सांधुवाद देते हें । पुस्तक की 
छुपाई के लिए “वाँद-कार्यालय? का नास पर्याप्त हे । हम पुस्तक का प्रचार चाहते हें । 


प्रष्ठ-सख्या ३५०; सचित्र SS 
तथा प्रोटेक्टिङ्ग-कवर सहित 


ee 


[| उफ GC 


| BA | दिलजल का आह | घट 


| लेखक--“'पागल 


जिस असाधारण रचना ने हिन्दी-संसार में एक बार ही 
खलबलो मच! दी थो और जिसको आदि से अन्त तक 
पुस्तक-रूप में पढ़ने के लिए देशवासी व्यग्र हो उठे थे, बह 
इस समय प्रेस में है और अनुमानतः 


नवम्बर के अन्त तक 


प्रकाशित हो stati एष्ठ संख्या लगभग ५:० होगी और 
सजिल्द परुतक का मूल्य होगा लगभग ३) रु० “चाँद? विद्या- 
विनोद ग्रन्थमाला तथा “भविष्य” के ग्राहकों को पसतक पौने 
मूल्य में दी जायगी ( यदि वे अपना ग्राहक-नम्बर लिखेंगे 
अन्यथा नहीं ) । 

Wea जो आहक नहीं हैं, उन्हें भी पुस्तक पौने मूल्य में दे दी. 
जायगी, यदि चे ३० नवम्बर तक ओँडर रजिस्टर करा लेंगे | 


३० नवम्बर के बाद किसी प्रकार की रियायत 
न होगी | इसे नोट कर लीजिए | 


1 
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